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Însemnarea editorului 


esfârșita iubire de oameni a lui Dum- 

nezeu a binevoit a descoperi un 
necunoscut şi ascuns dar ales rob al Său, 
care a avut o credinţă neclintită şi o dra- 
goste înflăcărată pentru Hristos Cel fără de 
păcat, Căruia Îi slujea cu toată inima sa. Este 
vorba de pururea-pomenitul frate în Hris- 
tos Anastasie, care a locuit într-un sat din 
Macedonia noastră (n.tr. cea grecească) şi 
care s-a mutat din Biserica luptătoare la cea 
biruitoare pe 30 august 2004. 

Voind Domnul să descopere pe lucrăto- 
rul virtuţii, ca să ne întărească duhovniceşte 
şi să adeverească că „lisus Hristos ieri și 
astăzi, Același și în veac”! şi că „fără Mine nu 
puteți face nimic” a trimis lângă el un om 
iubitor de Hristos, care în desele sale vizite 
făcute bolnavului Anastasie, punea diferite 
întrebări ca să se folosească duhovnicește. 
Văzând însă că spusele lui aveau înțelep- 
ciune și har dumnezeiesc, însemna pe 


1 Evrei 13,7. 
2 loan 15,5. 


hârtie răspunsurile pe care le dădea acest 
om luminat de Dumnezeu, ce avea cuge- 
tare mucenicească. 

După îngroparea  binecuvântatului 
Anastasie, acel iubitor de Hristos şi-a pus 
însemnările într-o oarecare rânduială pen- 
tru folosul său personal. Dar cu voia lui 
Dumnezeu a luat cunoştinţă de această 
lucrare plăcută lui Dumnezeu editura 
„Orthodoxos Kipseli” (Stupul ortodox) și, 
în urma înțelegerii făcute cu fratele ce s-a 
ostenit pentru alcătuirea ei, a socotit că 
este de folos să vadă lumina publicităţii 
spre slava lui Dumnezeu Celui în Treime, 
spre cinstea robului Său Anastasie și spre 
folosul cititorilor bine intenţionaţi. 

O lucrare care cere rugăciune este nu 
numai faptul de a cerceta aceste experi- 
enţe luminate, ci şi cel de a încerca de a 
pune în practică cele pe care într-un chip 
dumnezeiesc ni le oferă cel împodobit cu 
darurile, virtuțile și roadele Duhului Sfânt, 
robul Său Anastasie, care a împlinit cu 
fapta poruncile Evangheliei și care a trăit 
în această viață trecătoare ca un cetățean 
al Cerului. 

Exprimăm calde mulțumiri fratelui în 
Hristos, care a salvat o parte din tezaurul 
duhovnicesc al celui adormit, și ne rugăm 
ca să primească de la Domnul răsplată îm- 
belșugată pentru osteneala și milostenia 
duhovnicească făcute din dragoste. 
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„Pe toate le dă Duhul Sfânt: izvorăște 
proorocii, sfințește pe preoţi, pe cei necăr- 
turari i-a învăţat înțelepciune, pe pescari 
teologi i-a arătat; toată rânduiala Bisericii 
o plinește. Cel ce ești de o ființă şi de un 
scaun cu Tatăl şi cu Fiul, Mângâietorule, 
slavă Tie!” 

(Stihiră idiomelă 
de la Vecernia Cincizecimii) 


ANASTASIE MALAMAS 
(1929-2004) 


„Dumnezeu Și-a ales pe cele 
nebune ale lumii ca să rușineze pe 
cei înţelepţi. Dumnezeu Și-a ales pe 
cele slabe ale lumii ca să le rușineze 
pe cele tari; Dumnezeu Și-a ales pe 
cele de neam de jos ale lumii, pe cele 
nebăgate în seamă, pe cele ce nu 
sunt, ca să nimicească pe cele ce 
sunt. Ca nici un trup să nu se laude 
înaintea lui Dumnezeu”. 

C ele de mai sus se potrivesc smeri- 
ASE tului și mult-pătimitorului Anastasie, 
care prin credinţa sa în Hristos cea lu- 
crătoare a primit multe harisme cereşti. El 
s-a născut în decembrie 1929 în Kokalu, 
un sat mic aflat lângă lacul Volvis. De mic 
copil el a intrat în lupta pentru supra- 
viețuire, căci a rămas orfan de tată încă de 
la vârsta de trei ani. La început a fost cio- 


3 F Corinteni 1, 27. 


ban de oi, apoi a lucrat la câmp, mai târziu 
în construcții. A fost și hamal (în depozite), 
grădinar, zarzavagiu ambulant. Așa cum 
spunea el însuși, la vârsta de şaisprezece 
ani s-a gândit pe care drum să apuce. De 
atunci s-a afierosit lui Hristos și lucrării 
poruncilor evanghelice simțindu-se deja 
„încorporat”. Atunci când se întâlnea pe 
munte cu un alt cioban credincios, Neoclis 
pe nume, se salutau unul pe altul cu urmă- 
toarele cuvinte: 

— Íl iubeşti pe Hristos? 

— Da, Îl iubesc! 

Cu prima ocazie el a-vândut o piele şi 
şi-a cumpărat Noul Testament. Această 
carte îi devenise atât de dragă, încât suferea 
şi plângea pentru ea. Era atât de pătruns de 
învățăturile ei, încât atunci când vorbea, 
cita întotdeauna un pasaj din Evanghelie. 
Două dintre capitole, Fericirile din Evan- 
ghelia lui Matei și capitolul 14 de la loan le 
spunea chiar pe de rost cu vocea sa copi- 
lărească: „Să nu se tulbure inima voastră... 
Credeţi în Dumnezeu, credeți și în Mine... In 
casa Tatălui Meu multe locașuri sunt...” 
Simţea o dragoste deosebită pentru Bise- 
rică, pentru slujbele ei, pentru Tainele ei. 
„Adorarea lui Dumnezeu este dor nepo- 
tolit”, spunea el. Simțeai odihnă sufletească 
chiar și numai când îl priveai, deoarece 
vorbea pilda vieţii lui. Era blând, fără de 
răutate, harnic, compătimitor. Deoarece 
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trăise în munţi încă de mic copil, înţelegea 
pasajele din Evanghelie fără să se silească, 
mai ales parabolele care au legătură cu 
viaţa de țăran, şi dădea pilde din natură 
într-un chip minunat. Era cu adevărat un 
învățat-de-Dumnezeu, căci la școală nici 
măcar trei clase nu a apucat să termine. 
Spunea lucruri care te făceau să crezi că 
citise Părinţii Bisericii, în timp ce el nu 
citea decât din mult iubita sa carte a Nou- 
lui Testament. Și nu numai că spunea, dar 
punea și în practică cu ajutorul rugăciunii 
cele pe care le citea. Adeseori spunea: „Ah, 
Dumnezeul meu, curăţește-mă de cele as- 
cunse şi fără de voie ale mele!" La fel şi din 
Pateric: „Doamne, de cele ascunse ale mele 
curăţeşte-mă, ca să nu mă ruşinez în rugă- 
ciunea mea!” 

La vârsta de patruzeci ani s-a îmbol- 
năvit de diabet. A primit această boală cu 
toate complicațiile ei ca pe o deosebită 
binecuvântare de la Dumnezeu. Nu și-a 
întrerupt munca, în ciuda regimului spe- 
cial (injecții cu insulină, dietă severă, dese 
controale la locul de muncă), ci dimpotri- 
vă, a lucrat din greu până la vârsta de 
șaizeci şi şapte de ani cu sapa, cu lopata, 
udând grădinile pe care le lua în arendă, 
căci el însuşi nu avea ogoare. Când venea 
vremea recoltei mergea prin sat cu un car, 


+ Vezi Psalmul 18, 13. 
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iar mai apoi cu un cărucior cu trei roți, pe 
care îl împingea cu mâna, strigând cu 
vocea sa copilărească și făcând reclamă 
zarzavaturilor sale. 

Întotdeauna punea în sacoşa celui care 
cumpăra mai mult decât cântărea. Pe lângă 
aceasta, mergea la cei nevoiaşi și le lăsa pe 
ascuns cele mai bune roade ale trudei sale. 
De multe ori cădea în comă din pricina 
hiperglicemiei sau, dimpotrivă, a hipogli- 
cemiei, după care era internat în spitale. 
Din pricina angiopatiei diabetice i s-a can- 
grenat piciorul stâng, pe care apoi i l-au 
tăiat de sub genunchi. După puţin timp a 
orbit. Astfel a fost țintuit la pat petrecând 
ultimii şapte ani ai vieţii sale închis în 
camera sa, „singur cu Singurul Dumnezeu”. 
Se deplasa numai în interiorul casei sale cu 
ajutorul unui cărucior. Între timp i-au apă- 
rut şi la celălalt picior ulceratii, umflături, 
degetele i s-au înnegrit din pricina can- 
grenei. Toate acestea îi provocau dureri 
insuportabile. 

Odată a simţit o durere atât de mare în 
picior, de parcă i l-ar fi tăiat cu fierăstrăul. 
Şi pe lângă aceasta, nu lipseau durerile nici 
de la cel amputat. Însă atunci când îl între- 
bai ce face, el răspundea: 

— Mai bine aici înăuntru, decât să fac 
păcate în piață, pălăvrăgind sub platan. 

Şi astfel, în liniște, se aduna în sine și se 
dăruia cu totul iubitei sale îndeletniciri, 
rugăciunea, care îl atrăgea ca un magnet. 
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Era atât de atent la cuvinte, încât nicio- 
dată nu a judecat. Acesta, care atâţia ani nu 
a băgat ceva dulce în gura sa, nu numai că 
nu a rostit vreodată vreun cuvânt amar 
împotriva, dar nici măcar vreo umbră de 
defăimare nu a lăsat asupra cuiva. Şi toate 
acestea le făcea fără să se silească, fără să 
se fățărnicească. Ai fi spus că avea în 
mintea sa sfaturile Sfântului Apostol Pavel 
către Timotei şi cele către Tit, dar pe care 
nu le citise: „Să fii treaz în toate, rău- 
pătimeşte, fă lucru de evanghelist, să fii 
neagonisitor de câștig urât, îngăduitor, 
blând’. 

In fiecare dimineață asculta (de atunci 
de când a încetat să mai lucreze, pentru că 
mai înainte se scula foarte dimineață) la 
postul de radio „Lidia” viața Sfântului zilei 
şi auzindu-l se umilea și se minuna de păti- 
mirile Sfinţilor. „lată cât de vie este credința 
noastră!”, spunea el. Apoi ascultând tro- 
parul Sfântului se bucura. Era cuprins de 
întristarea dătătoare de bucurie. 

În ultimele luni ale vieţii sale complica- 
iile bolii lui îndelungate l-au silit să se 
interneze în mai multe spitale. Suferea de 
edem pulmonar cu dispnee, atacuri de an- 
ghină pectorală, infarcturi şi de dureri 
aproape insuportabile la piciorul cangre- 
nat. Din pricina glicemiei pe care trebuia 
să o regleze adeseori cu insulină și a 
analizelor ce era nevoit să le facă, a trebuit 
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să fie găurit de mii de ori cu injecții. De 
multe ori a fost dus cu targa la spitalul de 
urgenţă. lar după ce se făcea puțin bine, o 
lua de la început. Directorul unei clinici de 
cardiologie spunea cu uimire că „Am văzut 
de multe ori la acesta o ameliorare neaștep- 
tată”. Însă pe chipul sărmanului Anastasie, 
din pricina nenumăratelor internări în 
spitale, a deselor transportări cu targa și 
ambulanța, se vedeau semnele oboselii, 
precum și sentimentul că îi obosește pe 
ceilalți, mai ales că era țintuit în cărucior, 
dar totodată și roadele Duhului Sfânt: 
dragostea și interesul pentru ceilalţi, cre- 
dinţa, îngăduința, răbdarea, înfrânarea. 
Infrânarea în toate, în vorbire, în hrană, care 
în cazul său era şi medicamentul său. Ținea 
posturile, iar atunci când trebuia să se 
împărtășească, aşa cum îi rânduise duhov- 
nicul, aştepta flămând până venea preotul 
după terminarea Sfintei Liturghii. Deși 
suferea mult din pricina diabetului, cu toate 
acestea aştepta cu ardoare Sfânta Împăr- 
tăşanie, prin care, așa cum spunea el, 
„primim de la Hristos «porția» (de Har)”. 
Şi după ce s-a curățit prin răbdare ca 
aurul în cuptorul necazurilor a ajuns să 
spună în ultimele zile ale vieţii sale: „Ah, 
Dumnezeul meu, mântuiește-mă! Ah, Dum- 
nezeul meu, iartă-mă! Dă-mi putere și curaj 
ca să port Numele Tău în inima mea! Ah, 
nimic altceva nu mai vreau...” lar în zilele 
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ce-au urmat nu s-a rugat pentru sine, ci 
spunea cu o voce rugătoare, în timp ce 
isonul era ţinut de zgomotul pe care îl 
făcea aparatul de oxigen: „Ah, Dumnezeul 
meu, mântuiește omenirea... Dumnezeul 
meu, mântuiește omenirea... mântuieşte 
omenirea...” În timp ce spunea acestea 
părea că se află în altă parte. 

lar acum, acolo unde te afli în bucuria 
cerească, bunule și mult-răbdătorule frate 
în Hristos, Anastasie, tu, care nu ai cunos- 
cut bucuriile deşarte ale acestei lumi, ci 
darurile harului, roagă-te şi pentru noi, cei 
puţin-credincioșşi şi sărmani. 
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Câteva date biografice 


A: nastasie s-a născut în anul 1929. În 
31932 a murit tatăl său în vârstă de 
treizeci şi şapte de ani din pricina pneu- 
moniei. Acesta era de obârşie din satul 
Sholari din Tracia. Era cinstitor de Dumne- 
zeu şi se îngrijea mult de biserica satului. 
Mama sa era și ea din Tracia, din satul 
Nihori, lângă Redestos, și a născut șase 
copii. „De mic copil am suferit mult, poves- 
tea el. Eram de doi ani şi purtam fustiţă, 
căci așa ne îmbrăcau atunci, când am căzut 
peste o pirostrie. Pe atunci nu aveam me- 
dicamente... nimic... Cu metode practice 
m-au vindecat. Fiindcă eram cinci orfani, 
pe mine cel mai mic m-au dat unei familii 
dintr-un sat învecinat ca să mă înfieze. 
Fratele meu geamăn a fost foarte vioi încă 
de la naştere. Aceluia îi spuneau «voini- 
cul», iar mie «pricăjitul», deoarece eram ca 
o mortăciune. Pe acela mama îl alăpta, iar 
pe mine mă trecea cu vederea. Însă tatălui 
meu i se făcea milă de mine şi-i spunea 
mamei: 

— Dă-i şi acestuia să sugă, ca să ia puţin 
aluat! 
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Şi-mi dădea puţin untdelemn amestecat 
cu zahăr. Încă de mic am fost disprețuit. 
Dar în cele din urmă a murit fratele meu, 
deși era foarte sănătos şi am rămas eu. 
Câtă lume a trecut pe acest pământ... Ce 
sunt anii? Ca o zi, ca un val... Să spunem: 
«Greşit-am, Doamne, iartă-ne! larbă sun- 
tem». Apoi mama mea m-a dus la acea 
familie care nu avea copii, ca să fiu înfiat. 
Acolo ea mi-a dat o bucăţică de pită dintr-o 
tavă pe care o adusese cu ea și astfel s-a 
făcut înfierea. Cred că aveam doi ani şi 
jumătate atunci când m-au dat în mâini 
străine. Tatăl meu vitreg m-a luat ca pe un 
căţeluș care abia deschisese ochii, ca să mă 
ducă în celălalt sat. M-a dus direct la cafe- 
nea. Acolo erau patru-cinci săteni, cărora 
tatăl meu vitreg le-a spus că mă înfiase. 
Apoi m-a dus la casa sa, m-a arătat femeii 
lui și mi-a spus: 

— Ei să-i spui mamă, iar mie tată! Da? 

= Da. 

Insă această femeie era ca oaia care 
nu-şi primeşte mieluşeii să sugă după ce îi 
fată. Mă bătea fără milă. Într-o zi atât de 
tare m-a bătut, încât scândurile barăcii 
s-au umplut de sânge. După puțin timp a 
venit bärbatul ei. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat el. 

— M-a bătut mama. 

Atunci a început şi el să o bată. După 
mai multe bătăi ca acestea, niște vecini au 
înştiințat-o pe mama spunându-i: 
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— Fugi repede, că aceea îți omoară co- 
pilul! 

Atunci mama a venit şi m-a luat pe 
ascuns din curte, așa dezbrăcat cum eram. 
A doua zi a venit tatăl meu vitreg ca să mă 
ia din nou, dar mama m-a ascuns. 

Toată viața mea, de atunci de când eram 
ciobănaş și până acum, este plină de lu- 
cruri minunate. Casele noastre erau vechi, 
turcești, ca niște grajduri. Pereţii erau fă- 
cuţi din nuiele împletite și tencuiți cu 
bălegar, lut și paie. Pe atunci viaţa era sim- 
plă. Mai demult oamenii ascultau seara 
doar o poveste şi adormeau foarte mulțu- 
miţi. Acum însă nimic nu-i mulțumește. 
Atunci trăiam ca niște oameni sălbatici, în 
mijlocul primejdiilor. Odată au uitat otrava 
de şoareci în panacod: şi puţin a lipsit să 
nu ne otrăvească. Și ce mâncam? Mămă- 
ligă, ulei de susan cu zahăr. Era ca halvaua. 
Când eram mic mă trimiteau cu porcii la 
baltă, în noroi. Acolo beam apă tulbure 
rămasă de la ploaie. Uneori când nu aveam 
pahar, băgam papucul meu de cauciuc în 
acea apă și beam... Numai de Paşti mân- 
cam puțină carne și atunci când tăiam 
vreun porc. Într-o vreme mâncam și ţipari 


5 Panacod - scândură lată cu scobituri în ea, în 
care se puneau bucăţi de aluat ca să crească, pentru 
ca apoi să fie băgate în cuptor. 
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din baltă. Fructele noastre erau perele 
sălbatice, murele, strugurii... Creşteam în 
mărăciniş ca vulpile. Umblam desculț prin 
noroi. Intr-o zi, să fi fost de vreo cinci- 
sprezece ani, am băgat porcii în baltă. Şi 
fiindcă mă cuprinsese somnul, am tăiat o 
trestie, am înfipt-o în pământ, ca să mă 
apere de soare, m-am întins şi am adormit 
cu capul pe mână. Când m-am sculat, mâna 
mi se umflase şi se înnegrise. Mă durea 
tare. Ai mei s-au chinuit mult până m-au 


tămăduit'. 
Vârsta copilăriei 


„Când eram cioban aveam o sută trei- 
zeci de oi. Ciobanul nu doarme, ci veghează 
precum Hristos. Atunci când vor să fugă, 
oile strâng clopoţelul la gât, ca să nu se 
audă, și astfel se depărtează... Satana le 
îndeamnă să facă așa, ca să le mănânce 
lupul. Când se risipesc, ele aleargă în sus. 
Intr-o noapte am adormit și oile au fugit. 
Când m-am deşteptat și am văzut că oile 
nu mai sunt, am alergat repede în deal. 
Când lupul răpeşte oaia, o apucă de gât, o 
bate cu coada şi astfel o poate duce cu 
ușurință. 


Într-o zi, pe când eram de vreo şaispre- 
zece ani, în timp ce păşteam oile mă 
gândeam ce drum să apuc, al virtuţii sau al 
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răutăţii. Atunci am îngenuncheat şi am 
jurat lui Dumnezeu să urmez drumul 
virtuții, fiindcă mi-am adus aminte de cele 
pe care ni le spunea dascălul loanis Mi- 
ţandonis. Şi de atunci urmez acest drum. 

Mie îmi plăcea foarte mult să mă îngri- 
jesc de oi şi să mă rog. Adeseori eram 
cuprins de umilinţă şi plângeam nemân- 
pâiat pentru credinţă, deoarece ea este ca 
o funie care ne ţine și pe care diavolul 
încearcă să ne-o taie. 

De la vârsta de patru ani am început să 
dau în strungă. Am văzut multe... Suntem 
nişte ticăloşi... 

De la vârsta de şase-şapte ani am înce- 
put să merg cu porcii la păscut. larnă... 
îngheţam de frig... Dar ce puteam să fac? 
Atunci când eram mici nu mâncam din 
farfurii, ci stăteam lângă foc şi mâncam cu 
toții mămăligă dintr-o tavă. Incă de mic 
copil mi-am dorit să vorbesc numai cu cei 
bătrâni. Tot ce auzeam păstram înlăuntrul 
meu. 

Nu știam ce înseamnă oboseala. Cobo- 
ram în văioage, luam în spate câte o 
sarcină de lemne şi urcam până sus. Cio- 
banul, atunci când de dimineaţă este udat 
de ploaie, nu are timp să-şi pună hainele la 
uscat, ci şi le usucă pe el noaptea. 

Încă de mic am fost curajos. Odată o 
căţea m-a mușcat atât de tare, încât mi-a 
rupt o bucată de carne. Mi-au legat piciorul 
cu o cârpă murdară. lată semnul... 
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Eram cam de şase-șapte ani când eu cu- 
getam în sinea mea că omul după moarte 
dispare, se pierde. Dar credinţa pe care o 
aveam m-a ajutat. Eram sărac şi făceam 
toate muncile, la câmp, la animale. 

În perioada secerișului, seara, după ce 
terminam lucrul, nu mâncam. Odată, când 
femeia mea s-a îmbolnăvit și a trebuit să 
meargă la spital, am luat copiii, i-am dus în 
magazia unde lucram şi i-am lăsat acolo. 
lar eu căram în spate poveri de câte o sută 
douăzeci de ocale. 

Odată, când eram mic, am dormit pe un 
şarpe. Atunci când răsare porumbul, stăn- 
cuţele merg şi mănâncă sămânţa, iar acela 
se usucă. Așadar, dormeam pe o viperă, ce 
era pe jumătate băgată în pământ. Vipera 
nu te iartă. Altădată un sătean de-al nostru 
stătea sus pe un car și de jos i-au aruncat 
un snop. Atunci un şarpe l-a mușcat, dar 
până să-l aducă în sat a murit. Să nu calci 
niciodată pe șarpe. Consideră aceasta o 
jignire, deoarece are multă mândrie, şi 
atunci sare la tine. Am învăţat multe lu- 
cruri despre animale. Lupul, atunci când se 
îndulceşte de carne de om, devine foarte 
sălbatic. Pândeşte catârul când doarme și 
se năpusteşte asupra lui. Odată, când 
aveam vreo nouă ani și pășteam oile, am 
văzut cum un șacal s-a repezit la un catâr 
şi-l strângea de gât ca să-l sugrume. Dar 
oamenii, de când Dumnezeu le-a poruncit 
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«Stăpâniţi pământul», au devenit şi mai 
sălbatici. Junicea nu se teme de nimic. Pen- 
tru ea moartea este o muscă, un tăun. Dacă 
o înțeapă, ridică coada în sus şi înnebu- 
neşte. Vulpea hipnotizează găinile. 

Când eram mici nu ne temeam de nimic, 
orice am fi întâlnit. După ce m-am eliberat 
din armată, am mai fost doi ani cioban, 
după care am început să lucrez ca zidar cu 
diferiți meşteri. 

La școală am mers doar trei clase, din- 
tre care una n-am terminat-o, deoarece 
șase luni am fost foarte bolnav, tuşeam 
mereu. Dascălul nostru era foarte sever, ne 
bătea. Dar mai târziu, când a îmbătrânit, 
ne aduna sub platan și ne spunea istori- 
oare. Într-o zi ne-a spus istoria vieţii lui 
David, care a fost cioban. Ne-a povestit 
cum a ajuns apoi împărat şi purta o haină, 
care avea toate culorile pământului. Ne 
spunea multe istorioare din Biblie. Odată 
ne-a povestit şi despre fratele său, care 
fusese cuprins de melancolie şi căruia i-au 
spus să rostească: «Doamne lisuse Hris- 
toase, miluieşte-mă!» 

Îmi plăcea să vorbesc cu cei bătrâni şi 
toate câte le auzeam de la ei mi le însu- 
şeam, deveneau averea mea. 

În timpul războiului din 1944 trenul de 
călători venea de fiecare dată încărcat cu 
soldaţi nemți și bulgari. Atunci partizanii, 
care stăteau la pândă, deschideau focul 
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asupra lor. Pistoalele se auzeau ca orăcăitul 
broaștelor. Era prăpăd mare... Locomotiva 
lăsa vagoanele acolo și pleca. Apoi nemții, 
drept răzbunare, au distrus acoperişul 
şcolii şi au dat foc la case. Eu mi-am pus o 
căciulă în cap și am tras-o pe urechi. Și 
fiindcă gloanţele treceau pe lângă mine 
şuierând, m-am aruncat într-un șanț. După 
aceea am plecat în munți. Acolo, într-o 
seară, fratele meu mi-a spus: 

— Nu vrei să te duci în sat ca să aduci 
nişte pâine? 

— Mă duc. 

Pe atunci aveam doar paisprezece ani. 
Când am ajuns în sat am văzut lumină la o 
casă, am intrat și am cerut puţină pâine. Ei 
însă mi-au dat și roşii, după care eu am 
plecat spre munte fără să mă ascund, căci 
nu ştiam ce înseamnă frică. 

Atunci când am coborât din sat în Madi- 
tos eram de vreo treizeci şi cinci de ani. 
Aici lucram împreună cu diferiți meșteri la 
construcţii de case. Unul dintre meşteri 
înjura mult. Tot timpul striga, până şi hoț 
m-a făcut. «O, de-ai crăpa odată, ca să scap 
de tine!», îmi striga el adeseori. Dar eu tă- 
ceam şi căram pe umăr găleţile cu mortar. 
Se întărâta împotriva mea, însă se întărâta 
şi împotriva lui Hristos Cel fără de păcat 
şi-L înjura. Dacă m-aş fi enervat, aş fi ples- 
nit, însă eu nu știam ce înseamnă mânie. 
Nu ştiam să iau în nume de rău, să comen- 
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tez, să judec. Când termina, nu spunea nici 
măcar un «mulțumesc», însă eu nu-l vor- 
beam de rău la ceilalți. Într-o zi, când 
turnam o placă, acesta frigea un miel. Când 
am terminat, m-a chemat să mănânc, dar 
eu l-am refuzat pentru că era vineri. Am 
mâncat măsline. De atunci, de când nu am 
vrut să mănânc carne de miel, a început să 
mă prigonească și mai mult. Injurături şi 
altele... Şi aceasta o făcea pentru că vedea 
că sunt fără de răutate. Dar să vezi cum 
s-au întors lucrurile, cum le-a rânduit 
Dumnezeu! După mulţi ani o rudă de-a lui 
a venit la mine și şi-a cerut iertare, după 
care a început să mă întrebe despre Evan- 
ghelie și despre Biserică. Și astfel s-a întors 
la credinţă”. 


Despre disprețuire și ispite 


Anastasie, pentru a-şi putea vinde zar- 
zavaturile sale, stătea în fața magazinelor, 
la colțuri sau mergea pe străzi cu un că- 
rucior strigând cu vocea lui copilărească: 

— Veniţi! Avem praz, ţelină, roşii! 

Pe cei care cumpărau îi lăsa să aleagă ș şi 
pe deasupra le mai punea câte ceva în sa- 

coșă. Într-o zi o femeie a cumpărat vinete. 
la venit foarte greu când acea femeie i-a 
spus că vinetele pe care le luase altădată 
de la el aveau sămânță multă și mare. 
Atunci el i-a dat și alte zarzavaturi, căci 
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considera un păcat faptul că vinetele nu îi 
plăcuseră femeii. O altă femeie, care tot 
încerca roşiile, și căreia el i-a spus cuviin- 
cios „Ce se va întâmpla dacă toți vor face 
aşa?”, a început să strige la el: 

— Voi ăştia, care faceţi cruci mari!... 

Altădată vindea bob în fața unui maga- 
zin. De îndată ce proprietara l-a văzut, a 
început să strige la el şi l-a alungat, deşi în 
magazinul ei nu se vindeau zarzavaturi. 

Dar el ce făcea în astfel de situaţii? Tu- 
turor celor care îl nedreptățeau le lăsa pe 
ascuns în fața uşii zarzavaturile cele mai 
bune şi mai proaspete. Spunea: „Gura lumii 
este ca un vulcan. Dar, vai vouă, când va 
spune cuvinte bune despre voi! Insă şi 
atunci când te lupţi cu nedreptatea, fiind 
hărțuit mereu de oameni, lucrul acesta te 
secătuieşte. 

Cu unul m-am luat la ceartă, pentru că 
îi pieriseră nişte iepuri, ce mâncaseră pe 
un ogor stropit de mine. Vrând să-mi cer 
iertare, m-am dus şi i-am lăsat pe ascuns 
cele mai bune zarzavaturi. 

Sunt unii care au învățat numai să ia, 
dar care nu vor să recunoască facerea de 
bine. 

Într-o zi, pe când mă întorceam cu carul 
de la ogor, trei tineri mi-au blocat drumul 
și au început să-și bată joc de mine. 

— Moșule, bălegarul se cumpără? m-au 
întrebat ei. 
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Ei, lumea este într-o fierbere... Aici se 
petrece ceea ce s-a spus «m-au urât în 
zadar». Însă atacurile oamenilor răi numai 
rugăciunea le poate risipi. Numai ea desfi- 
inţează nedreptatea. Dacă rugăciunea mea 
se face cu întristare, atunci cei ce mă ne- 
dreptăţesc, pătimesc ceva rău. De aceea 
trebuie să iei aminte să nu se înrădăcineze 
ura înlăuntrul tău. Nu. Dacă voi cădea cu 
întristare la rugăciune, voi pricinui rău 
celuilalt. Dar nu trebuie să facem rău ce- 
luilalt. Eu mă rog nemângâiat, iau greşeala 
asupra mea, cer puţină mângâiere, iertare... 
Atunci când sunt disprețuit, mă socotesc 
păcătos şi încep: «lartă-mă, Doamne! 
lartă-mă...» 

Oricât ai întreba de ce te afli în haos, nu 
o vei scoate la capăt. Numai atunci când 
vom muri, vom fi egali. Toate sunt ca o zi. 
Chiar și de o sută de ani să fii, ţi se va părea 
că ieri ai venit în lume. Nădejdile noastre 
să fie îndreptate spre cealaltă viață, cea 
veşnică. Dacă lui Dumnezeu | se va face 
milă de noi, acolo nu va fi sfârșit. 

Eu nu ştiu să fi făcut vreo faptă bună, ci 
numai că am rănit această Lumină de 
dinaintea mea. Pentru că și eu până la şai- 
sprezece ani am făcut multe neorânduieli 
copilărești (îşi amintea cum arunca pisici 
de pe nişte case vechi turceşti şi socotea 
aceasta un mare păcat). 

Pe toți să-i vedem mai buni decât noi. Să 
ne rugăm pentru toți. Să nu-ţi împropri- 
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etăreşti răul. Mulţi cred în mamona. Vor să 
câştige fără osteneală. Dar astfel pleacă 
binecuvântarea. Deoarece Scriptura spune 
că întru sudoare să-ți câștigi pâinea. lar nu 
să câştigi mulți bani fără osteneală. Aceştia 
vor să aibă robi care să slujească intere- 
selor lor. 

Noi nu trebuie să facem rău celor care 
ne fac rău, căci după aceea vom avea «ca- 
non» pentru toată viaţa, va fi o piedică în 
rugăciune. Deoarece ei se află în noroi, vor 
să ne tragă şi pe noi în jos. Noi suntem 
datori să-i iubim pe toți. 

Ceasul cel rău își ia partea sa chiar şi de 
la creștini. Omul este un nimic. Dacă se 
sălăşluiește înlăuntrul său gândul cel rău, 
îl poartă cum vrea și-l va face robul său. 

Să nu-ţi faci din răutate o proprietate, 
să nu o cultivi, căci înseamnă necredinţă. 
Dacă crezi, eşti menţinut într-o logică nor- 
mală. Dacă ceva nu-ți reușește aşa cum îţi 
doreşti, îngroapă învinuirea celorlalți. Se 
interzice cu asprime. 

Pe vrăjmaşul nostru să-l ridicăm la înăl- 
time, iar noi, la picioarele lui, să-L rugăm 
pe Dumnezeu să-l ierte. Să-l cinsteşti pe 
vrăjmașşul tău. Credinţa noastră nu este 
ceva sec, ci înseamnă a nu strica inima 
celuilalt. Cu cât crezi mai mult în Dumne- 
zeu, cu atât nu vrei să vatămi sufletul 
celuilalt. Nu spune Scriptura: «Rugaţi-vă 
pentru cei ce vă prigonesc»? Dacă vei primi 
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iluminare de sus, să spui: «Ah, Dumnezeul 
meu!». Vei suferi și vei plânge pentru Evan- 
ghelie. 

Atunci când mă împresurau nedreptăţile 
făceam rugăciune. Când vedeam nedreptate 
şi nu puteam s-o opresc, îngenuncheam şi 
strigam: 

— lartă-măăăă, Doamneeee! 

Şi astfel îmi trecea întristarea. Pentru că 
rugăciunile ajung sus. Rugăciunea pe toate 
le risipește şi atrage bunătatea lui Dum- 
nezeu. O, de-ai crăpa odată, satano! Dacă 
oamenii se poartă urât cu mine, mă sileşti 
să mă învinuiesc pe mine însumi. Dacă nu, 
îmi pricinuieşti vătămare. Dacă cineva îmi 
va greşi, îi voi atârna la gât o salbă de 
rugăciuni. Cu rugăciunea le rezolvi pe 
toate. Dacă mă cert cu cineva, pierd bună- 
tatea lui Dumnezeu. Să nu mâhneşti pe 
cineva, căci altfel vei fi târât de vrăjmașul. 
În măsura în care Îl iubeşti pe Dumnezeu, 
să-l cinsteşti şi pe aproapele tău. Virtutea 
creștinului este probată în încercări, în 
răbdare... Există creștini care plâng pentru 
că nu s-au îmbolnăvit. 

Mai demult îl cunoșteai pe cel care era 
împotriva lui Dumnezeu, acum însă nu-l 
cunoşti. Dacă vei ieși afară şi vei vorbi 
despre Dumnezeu, toţi te vor batjocori. 
Satana își cere drepturile lui. Dintru în- 
ceput a făcut aşa. 

Eram ironizat atât la lucru, cât și atunci 
când stăteam în piaţă. «Bre, și adormitul 
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ăsta!...», îi auzeam spunând despre mine, 
dar eu nu știam să-i iau în nume de rău. 
«De ce nu te distrezi? De ce nu ieși în lu- 
me?», mă întrebau ei. Eu însă în sărbători 
mergeam numai la biserică, nu știam alt- 
ceva. Odată le-am spus: «Voi aţi văzut 
vreodată în icoane ca un Sfânt să râdă?» 

Altădată cineva, fără să asculte ceea ce 
voiam să-i spun, a început să strige la 
mine: «M-am lămurit cu voi... Și mai faceţi 
şi cruci mari». Uneori puterea celui viclean 
stăpâneşte. Dacă însă vom intra în socie- 
tate, aşa cum plănuiesc aceștia, sigur ne 
vom abate de la Evanghelie. Noi să credem 
în ea și vom fi cei mai sănătoși duhovni- 
ceşte. Să nu spui niciodată că ţi-ai pierdut 
dreptul, pentru că aceasta te va răsturna. 
Dacă se va cuibări înlăuntrul tău «De ce să- 
mi pierd dreptul?», atunci vei deveni un alt 
om, va pleca Harul. Scopul nostru este să 
dobândim Lumina. Aceasta este cea mai 
bună avere. Fie ca rugăciunea să le risi- 
pească pe toate! Stăpânirea întunericului 
este trecătoare. Uneltirile lui nu au lumină. 
Cea mai mare avere este să stăm lângă 
Hristos cu răbdare, să nu ne clătinăm. 
Atunci vei fi cel mai fericit om. 

Atunci când vorbim, totdeauna cădem. 
Odată în sat o femeie foarte nervoasă a 
început să ne ocărască şi ne-a spart cu 
pietre toate geamurile. A venit poliția şi 
ne-a întrebat: 
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— Să facem reclamaţie? 

— Nu, le-am răspuns. 

Să mergi la poliție numai dacă ești 
vreun episcop și este defăimat clerul prin 
ziare. Atunci da, pentru tine însuţi nu. Tu 
întoarce-le spatele cu un zâmbet rece şi 
pleacă departe. 

Cei care cred în Satana sunt tulburați, 
căci îi ajută cu lumină satanică, îi ridică la 
înălțime. «Luminează» masele cu energii 
satanice ca să atragă omenirea în întu- 
neric. Aceștia însă nu au luminare. Căci de 
unde să o aibă? Din aiureala lor? În timp ce 
ceilalţi sunt luminaţi de sus. Nu te lua după 
lume, dar nici nu te purta cu asprime cu 
oamenii. Căci altfel vei fi stăpânit de cru- 
zime. Fă-te uneori că nu știi nimic, pentru 
că de te vei încurca cu vorbirea de rău, cum 
o vei mai scoate la capăt? 

Acum lumea este fără temelii. De jos 
până sus, cu toţii suntem într-o ceaţă. Însă 
cel care va striga după ajutor, se va mântui. 
Hristos este Izvorul bunătăţii. Lumea 
crede în bani și în dragostea trupească. 
Dar numai credinţa în Hristos Cel fără de 
păcat ne va mântui. 

Dacă vei începe să discuţi cu lumea, te 
vei ameţi şi nu vei putea să te rogi. Aşa cum 
mâncarea își pierde gustul atunci când pui 
apă în ea, tot astfel din multa vorbire 
slăbește râvna pentru rugăciune. 
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Uneori văd în vis câini care se pregătesc 
să mă sfâșie, dar rugăciunea le destramă 
pe toate acestea. 

Când eram mic, nu mă mâniam deloc, 
nici nu vedeam răutatea sau nedreptatea. 

Odată niște consăteni de-ai mei au dus 
combina pe ogorul lor, deși eu vorbisem 
de mai înainte să vină pe ogorul meu. Ei 
însă l-au înşelat pe șoferul combinei și l-au 
dus pe ogorul lor. «Ei, mi-am spus eu în 
sinea mea, îl treieră pe al lor, iar nu pe al 
meu». În seara aceea însă a căzut o grin- 
dină cumplită. Eu ce puteam să fac? Ca să 
nu se sălășluiască înlăuntrul meu răutatea, 
m-am dus și am secerat pe ascuns lanul 
celui care mă înşelase. Am făcut aceasta ca 
să-l pot pomeni fără răutate. Iar în zorii 
zilei, după ce am secerat ogorul aceluia, 
am plecat ca să nu mă vadă. 

Uneori mergeam după-amiaza la ca- 
fenea să mă odihnesc, fără să joc cărţi sau 
să beau ceva. Odată cafegiul a spus: 

— Ei, dacă ar fi toţi ca Anastasie, am să- 
răci, am închide cafeneaua. 

Dar eu ce puteam face? Am încărcat o 
căruţă cu lemne de foc şi le-am lăsat pe 
ascuns în faţa cafenelei. Nu i-am spus însă 
nimic. În felul acesta l-am lovit pe Satana. 

Atunci când cineva îmi făcea vreun rău, 
eu căutam să mă retrag în locuri singura- 
tice, fie în grajd, unde strigam cu glas 
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mare: «Am greșit, Doamne! lartă-mă!», fie 
în câmp, unde nu mă auzea nimeni şi unde 
strigam din toate puterile mele «lartă-mă!», 
precum urlă lupul atunci când caută scă- 
pare din primejdie. Mă simțeam ca un 
condamnat. 

Într-o vară, în timp ce treieram grâul cu 
o pereche de boi a venit un soldat şi ne-a 
poruncit: 

— Dejugaţi şi mergeţi să seceraţi ogorul 
cutăruia! 

— Dar vrem să și vânturăm, am spus noi. 

— Nu mă interesează. Tu să nu vorbești, 
căci ai doi frați partizani. 

Eu însă nu aveam nici un amestec în 
astfel de lucruri. Dar ei totuși m-au ne- 
dreptăţit. Au adus un negustor de animale 
ca să-mi ia boii, iar acela m-a întrebat: 

— Vrei lire de aur sau bani? 

Se spune că cel care a fost paralizat 
vreme de treizeci şi opt de ani şi a fost 
vindecat de Hristos, acela l-ar fi pălmuit pe 
Domnul, atunci când stătea înaintea ar- 
hiereului. Așadar să vă așteptați la orice de 
la oameni, mai ales că Domnul ne-a pre- 
venit: «Dacă pe Mine M-au prigonit, și pe 
voi vă vor prigoni». Pentru mine au va- 
loare numai Sfinţii și Hristos, Cel pironit 
pe Cruce. S-au găsit unii să-l clevetească, 
deoarece făcea bine sâmbăta. 

Însă eu auzind aceasta, m-am bucurat 
mult”. 
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Pentru cel care îl jignea, se mâhnea și 
spunea: „De ce să piardă Bunul Dumnezeu 
un sufleţel?” 

„Pentru unul ca acesta mă rugam, ca să 
nu se cuibărească răutatea înlăuntrul meu. 

Dar câte nu am mai avut de tras din 
pricina diabetului, care m-a ajuns la vârsta 
de patruzeci de ani... Şi acum îmi aduc 
aminte cum mi-am dat seama de el. Am 
mâncat odată nişte dulceaţă și am început 
să-i văd pe oameni ca umbrele, ca degetele 
mâinii. Am mers îndată la spital și acolo au 
început să-mi facă injecții cu insulină. 
Când m-am întors în sat, medicul m-a în- 
trebat ce mi-au făcut la spital. Când i-am 
spus ce tratament mi-au dat, a început să 
mă ocărască spunându-mi: 

— De ce ai primit? 

Apoi m-a trimis la sanatoriul de tuber- 
culoşi de la Kavala. După o vreme am scris 
o scrisoare acasă: «Veniţi să mă luaţi, căci 
mor!» Ajunsesem într-o stare jalnică. In- 
dată a venit femeia mea cu fratele ei ca să 
mă ia. Pe drum n-au scos nici un cuvânt din 
pricina mâhnirii. Credeau că am murit. 
Când m-am întors acasă, am început să 
mănânc brânză proaspătă, aşa cum îmi 
recomandase medicul. Și astfel am început 
să mă îngraş, căci medicul îmi spusese că 
în felul acesta îmi va scădea glicemia. De 
aceea am întrerupt insulina, dar am intrat 
în comă şi m-au dus în grabă la spitalul 
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Ahepa. Acolo o studentă îi spuse femeii 
mele: 

— Vino să vezi cum răsuflarea lui mi- 
roase a măr putred! 

«Acetonimie». Şi am început din nou in- 
jecţiile cu insulină”. 

Cu toate că boala lui avansase atât de 
mult încât era dependent de insulină şi era 
îndreptăţit să primească ajutor financiar 
de la Prevederi Sociale, el nu a încetat să 
lucreze până în 1998, când i-au tăiat pi- 
ciorul stâng. Și spunea: „De ce să primesc 
ajutor de la stat şi să-l păgubesc, de vreme 
ce mai pot lucra?” 


Despre familie 


„Revărsarea dragostei tale să înceapă 
de la familia ta, căci dacă te jertfeşti pentru 
lume, dar treci cu vederea pe cei din fami- 
lia ta, toată osteneala ta este zadarnică. lar 
aceasta este o greşeală uriaşă. Ce se va 
întâmpla cu cei care, făcând aceasta, se îm- 
potrivesc lui Hristos, Cel fără de păcat? 
Intr-o bună zi vor cădea peste Piatra Hris- 
tos și se vor zdrobi. 

Bărbatul este cununa femeii, deoarece 
ea este luată din coasta lui. De la el așteap- 
tă bucurie, totul. Toate Scripturile vorbesc 
despre bărbat. «Fericit bărbatul care se 
teme de Domnul». Pe femeia ta să o iubești 
ca pe un copil. Aşa cum te bucuri de un 
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copilaș, tot astfel să te bucuri și de ea. lar 
aceasta pentru totdeauna. Dacă unul face 
ceva să o ştie și celălalt. Căci altfel este ca 
şi cum s-ar înșela unul pe altul. Corectitu- 
dinea relaţiilor dintre soți are dificultăţile 
ei. Însă puterea faptei bune nu lasă să se 
strecoare răul. Cea mai mare avere este să 
rămânem lângă Hristos cu răbdare şi să nu 
ne clătinăm. 

În ce priveşte grija pentru copiii tăi, să 
nu te încrezi în propriile tale puteri. Numai 
Dumnezeu îi va păzi într-un chip minunat. 

Acum femeile au rupt frâiele. 

Eva înseamnă viaţă. 

Întotdeauna să vorbeşti copiilor despre 
Dumnezeu, căci într-o bună zi cuvintele 
tale vor rodi. 

Atunci când eşti căsătorit să spui că 
Hristos ţi-a pus cununa pe cap. 

Copiii să ia aluat duhovnicesc de la cre- 
aţia lui Dumnezeu, de la poruncile pe care 
le-a dat. 

În zilele de miercuri, vineri și duminică 
omul să fie curat. 

În casa soţilor care nu intenționează să 
facă copii, se adună diavolii și dănţuiesc... 
căsătoria este un bun pământesc, fără ea 
lumea se întinează. Însă oamenii lumeşti 
nu vor aceasta, căci ea a provenit din fe- 
ciorie. Elisabeta și Zaharia l-au născut pe 
Sfântul loan Înaintemergătorul la adânci 
bătrâneţi. La fel şi Ioachim și Ana. lar 
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aceasta, adică a nu dispreţui curăţia, are 
mare valoare”. 


Despre înfrânare 


„Dacă eşti credincios, ai şi înfrânare. 
Unuia, care vorbise într-o predică despre 
relaţiile trupeşti libere, i-am făcut observa- 
ţie aspră. Creștinismul provine din feciorie. 
lar aceasta este un lucru de mare cinste. 
Pilde avem pe Maica Domnului, Sfântul 
loan Botezătorul... 

Atunci când vorbeşti cu femei, să le 
acorzi cinste, precum a făcut Avva Zosima 
cu Sfânta Maria Egipteanca. Dar să fii 
atent, căci chiar şi cel mai mic gând viclean 
va întina inima ta. Să petreci în curăţie. Și 
dacă vreo femeie te va provoca, să-i spui: 

— Dacă intră la mijloc dragostea tru- 
pească, vom cădea în noroi. 

lar atunci când te cuprinde această pof- 
tă, singura frână care te poate opri este 
dorinţa de a-ţi păstra cinstea. 

Parabola fiului desfrânat ne îndeamnă 
pe fiecare să spunem de treizeci, patruzeci, 
cincizeci de ori «Am păcătuit, Doamne!» 

Prin păcatele trupești mintea omului se 
împarte. Atunci când cineva se aruncă în 
păcat, nu rămâne curat, inima lui nu mai 
este curată. Evanghelia spune că cei curaţi 
vor vedea pe Dumnezeu. De aceea oricât 
i-ai vorbi omului trupesc și lumesc, el nu 
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va crede în învierea morţilor. Astăzi lumea 
este tulbure. În războiul cu albanezii un 
soldat s-a dus și a desfrânat, dar de îndată 
ce s-a întors în front, un glonţ l-a și omorât. 
Păcatul atrage moartea. 

Mama ne spunea: 

— Să fiți curați atunci când la cununie vi 
se vor pune cununile pe cap și veţi înge- 
nunchea sub Evanghelie! 

Atunci când eram militar în Kalamata, 
într-o după-amiază ne-au dat voie să ieşim 
în oraş. Aşa cum mergeam singur, deodată 
un consătean de-al meu m-a prins de mână 
şi m-a tras cu forța voind să mă bage într-o 
casă de desfrâu. Acesta fusese înăuntru 
mai înainte, iar când a ieşit, m-a văzut și s- 
a năpustit asupra mea. Mă silea să mergem 
înăuntru. Atunci i-am spus: 

— Mama mi-a spus: «Să staţi sub Evan- 
ghelie ca florile». 

Cuvintele acestea m-au ajutat în toată 
viața mea să nu cad. De îndată ce i-am spus 
aceste cuvinte, acela m-a lăsat. Bine că nu 
m-am dus, căci atâta vreme cât tânărul 
rămâne curat și nu ştie despre astfel de 
lucruri nu este atras de poftă. Dacă aș fi 
mers, aș fi învățat să fac păcatul. 

Cea mai mare cădere este desfrânarea 
şi cea mai mare măiestrie a satanei este 
să-l atragă pe om în aceasta. Dar puterea 
şi bunătatea lui Dumnezeu nu îl părăsesc 
pe om. Căci atunci când eram foarte păcă- 
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toși a venit Hristos să-i mântuiască pe 
oameni. Biserica noastră se întemeiază pe 
viața trăită în feciorie. Priveşte la Sfântul 
loan Înaintemergătorul. Diavolul, când vede 
un om curat, își dă toată silința ca să-l în- 
tineze. Atunci acela strigă: «Dumnezeul 
meu, mântuieşte-mă!» Şi îndată este încon- 
jurat de puterea cea mare a lui Dumnezeu. 
Dacă crede, omul și-a zidit casa pe piatră. 
Dacă ai credinţă tare, celălalt nu te poate 
atrage în păcat. 

Mai târziu, când trebuia să ne eliberăm, 
ne-a venit ordin de detașare. Aveam co- 
mandant pe Sotirios Kudunas şi de la 
Kalamata trebuia să mergem în Serbias. 
Ne-au trebuit trei zile şi trei nopţi ca să 
ajungem la Tesalonic. Acolo am rămas 
peste noapte la un hotel şi, din pricina 
oboselii, am căzut ca niște morți. La miezul 
nopţii a intrat în cameră o femeie şi a 
început să mă gâdile la picior. Eu nu am 
deschis ochii, ci numai i-am spus: 

— Suntem morţi de oboseală. Pleacă de 
aici! 

Atunci aceea m-a lăsat şi a plecat. Nu 
m-am lăsat târât în murdărie. 

Nu poți apuca doi pepeni cu o mână. Să 
lucrezi, dar să şi umbli nopţile. Lucruri de 
prisos nu am făcut. Nu mergeam în plim- 
bări, deşi eram luat în râs de mulți”. 


6 Serbia - localitate în nordul Greciei. 
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Despre rugăciune 


„Dumnezeu este milostiv și I se face 
milă de noi atunci când ne rugăm. Rugăciu- 
nea iartă toate păcatele, numai rugăciunea 
poate şterge greșeala. Să curățim întină- 
ciunea. Strigă: «Am păcătuit, Dumnezeul 
meu!», îngenunchează şi curăţeşte-o cu 
rugăciunea, căci altfel te vei gândi mereu 
la ea și te va îmbolnăvi. Atunci când omul 
se roagă, locul acela se sfințește şi primeş- 
te binecuvântare. Numai cu rugăciunea 
omul poate îndrepta ura celorlalți. Păcatul 
este ca o umezeală, ca o ceață care ajunge 
până la cer. Așa cum un copil o strigă pe 
mama sa, tot astfel trebuie să strige şi 
omul la Dumnezeu. Cel care cere ajutor 
prin rugăciune făcută cu durerea inimii se 
va izbăvi. Şi se întreabă în sinea sa: «Ce 
cuvânt am spus, pe care nu trebuia să-l 
spun?» Evanghelia ne spune: «Nu veţi ieşi 
de acolo până ce nu veţi plăti cel din urmă 
ban». «Dacă nu va prisosi dreptatea voas- 
tră mai mult decât a fariseilor, nu veţi urca 
sus». 

Ispititorul își ia partea sa de la fiecare 
dintre noi. Dumnezeu este o putere liberă 
şi i-a dat libertate și diavolului, nu-l îm- 
piedică, nu l-a distrus. Satana lucrează zi şi 
noapte, dar mai mult noaptea. Dumnezeu 
însă L-a trimis pe Fiul Său ca să-l războias- 
că, iar cel care caută ajutor, să se izbăvească. 


38 


Ai crezut? Te-ai mântuit. 

Rugăciunea are mult mai multă putere 
decât aparatele din vremea noastră. Toţi 
cei care trăiesc rugăciunea sunt mult mai 
puternici decât cei care fac computerele. 

Hristos Cel fără de păcat ne spune: 
«Cereţi mai întâi iertare și toate celelalte 
vi se vor adăuga, fără să vă daţi seama». Și 
te vei întreba: «Cum de au venit așa de 
repede?» 

De vreme ce nu ne lasă să ne pierdem 
aici, nu ne va lăsa nici acolo. Da, nu te lasă 
Dumnezeu să te pierzi. Deși am trecut prin 
atâtea, eu nu am știut ce înseamnă descu- 
rajare, insomnii... Pe toate acestea le 
risipește rugăciunea. 

Numai Hristos Cel fără de păcat este 
Lumina. «Hristoase al meu, nu pleca din 
inimile noastre!» Pentru aceasta însă este 
nevoie de bunătate. Să te bucuri atunci 
când ești judecat. A fi judecat este bine, 
căci aceasta este ca şi cum ai pune sare în 
mâncare. Abia atunci îți dai seama dacă îl 
poţi ierta pe celălalt. Aici se vede valoarea 
celui care crede. Adică să fii judecat şi să te 
ascunzi într-un loc retras şi să te rogi pen- 
tru acela ca să-l mântuiască Dumnezeu. 

Odată am închiriat o grădină de zar- 
zavat. Din cinci pogoane închiriate am 
făcut cincisprezece, defrişând stufărișul 
din jur. Am lucrat foarte mult, papura era 
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înaltă cât mine. Pe trei pogoane aveam 
țelină, praz. Grădina era ca un talaz. 

Intr-o zi a trecut pe acolo un agronom 
cu pântece mare. Era unul dintre cei vechi. 
Eu stăteam într-o baracă. 

— În numele legii, mi-a spus acela, îţi 
interzic să mai pui de astăzi înainte ceva în 
acest loc! Nici măcar o frunză. Nimic. 

— De ce? l-am întrebat eu. 

Acel teren aparținea statului și de aceea 
mi l-au luat. Atunci şi proprietarul grădinii 
a început să strige: 

— Să-mi dai grădina, căci îmi trebuie 
chiar acum! 

— Dar are încă praz pe ea. Aşteaptă ca 
să-l vând! 

Aceia însă strigau. Unul mi-a luat ţelina, 
altul prazul. Pentru această grădină numai 
eu ştiu cât am fost de nedreptăţit. Apoi a 
venit altul cu o ruletă, a măsurat şi mi-a 
luat grădina. În 1975 am fost nevoit să 
stric grădina. 

Acela care mă nedreptăţise atunci a 
venit într-o zi la mine şi a început să strige: 

— Vai mie! Capra mea... Ajută-mă! 

Atunci am alergat repede, am ridicat ca- 
pra, i-am masat pântecele și îndată a fătat 
doi iezi. De nevoie m-am făcut şi mamoş. 

Întotdeauna căutam să aflu cine se pri- 
mejduiește sau cine are vreo nevoie și îl 
ajutam. Mă ascundeam prin sere şi-L ru- 
gam pe Dumnezeu ca să-i dea putere. 
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Fiindcă ura este lucrare diavolească, ea 
se cuibăreşte înlăuntrul tău. De aceea 
trebuie să ne ostenim cât putem şi să ne 
rugăm ca să plece aceasta de la noi. Dacă 
cineva te provoacă, depărtează-te de el, 
dar să te rogi pentru el. Să nu se cui- 
bărească gândul cel rău înlăuntrul tău. Nu 
mă gândesc la faptele bune pe care le-am 
făcut altora, ci numai la greşelile mele. 
Pentru că nu este bine să plângă cineva 
pentru că l-ai nedreptăţit. 

Odată am mers la cineva și acolo au 
început să-și bată joc de mine. De îndată ce 
am ieşit din sat, am îngenuncheat şi am 
strigat precum urlă câinele: «lartă-mă, 
Dumnezeul meu!» Nu m-am plâns lui Dum- 
nezeu pentru cele ce mi-au făcut, ci m-am 
smerit înaintea Luminii. Până în ceasul cel 
din urmă vom fi războiţi, vom înfrunta is- 
pite, însă numai cu rugăciune şi fapte bune 
vom birui. Cea mai puternică armă pentru 
apărare este rugăciunea. Să te rogi din 
toată inima. «Întru răbdarea voastră veți 
dobândi sufletele voastre», spune Evan- 
ghelia. Aceasta înseamnă că Hristos știa de 
mai înainte că toți vom trăi în nevoi. Răb- 
darea se dobândeşte prin credinţă şi 
rugăciune. 

Puterea rugăciunii ajută mintea să pri- 
vegheze şi să urce la înălțime. Dar cum 
poate ea urca la tronul lui Dumnezeu? Să 
spui: «lartă-mă! lartă-mă!» Şi Dumnezeu 
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ştie ce să-ți dea. Dar dacă oboseşti la ru- 
găciune? Ei, aceasta este ceva firesc. In 
Grădina Ghetsimani Domnul le-a spus 
ucenicilor Săi: «Staţi aici și vă rugaţi! Să nu 
dormiţi!» Ei însă au adormit. Duhul este 
osârduitor, iar trupul neputincios. 

Atunci când eşti singur, rugăciunea este 
mai puternică. La miezul nopţii este cel 
mai bine să te rogi, pentru că atunci nu te 
împiedică nimeni. 

«Fericit este cel care nu se va sminti întru 
Mine». Să ne aducem aminte de ceea ce 
spune Hristos Cel fără de păcat, Care este 
Lumină din Lumină. Pentru că dacă vom 
întreba mereu «De ce?», ne vom pierde 
mântuirea. La miezul nopţii fac rugăciune. 
Sfinte Dumnezeule... de multe ori. Apoi 
cad în genunchi și mă rog stăruitor. 

Rugăciunea este un lucru nevăzut. Ca să 
te rogi, trebuie să te apropii de Dumnezeu 
aşa cum te apropii de un om? Nu, ci trebuie 
să fii sporit duhovniceşte, ca să poţi 
comunica cu Dumnezeu prin rugăciune 
făcută cu durerea inimii. 

Creştinul adevărat are multă bucurie. 

Dacă lăsăm gândul cel rău să intre şi 
ascultăm ce ne spune, se va cuibări încet- 
încet înlăuntrul nostru şi apoi vom spune: 
«Hai, să fac aşa!» Însă atunci când vine 
gândul trebuie să ne facem îndată semnul 
Crucii și să spunem: «Hristoase al meu, 
mântuiește-mă! Tu Te-ai jertfit pentru noi» 
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El vine cu dulceaţă, dar noi trebuie să 
spunem: «Doamne lisuse Hristoase, pen- 
tru rugăciunile Preasfintei Născătoare de 
Dumnezeu şi ale tuturor sfinţilor Tăi, milu- 
ieşte-mă!» Aceasta este nevoinţa creștină. 

A te sili spre lucrarea faptelor bune este 
o mare nevoinţă, în care te ajută Lumina, 
Hristos. Dacă te primejduiești să cazi, 
puterea cea mare a lui Dumnezeu nu te va 
lăsa să cazi. Ai păcătuit? Este ca şi cum ai 
intrat într-o barcă şi te-ai înecat. Faci fapte 
bune? Te izbăveşti. Aceasta însă cere ne- 
voinţă. 

Să ne cercetăm în fiecare zi ca să cu- 
noaștem cum pășim în viaţa duhovnicească. 
«Ce-am spus astăzi ce nu trebuia? Am 
păcătuit! Dumnezeul meu, iartă-mă!» «Fe- 
riciţi cei curaţi...» Aceasta însă cere inimă 
curată şi minte curată. 

Dacă rugăciunea ta este roditoare, 
ajungi la înălțime, altfel te enervezi. Să 
nu-L uităm pe Hristos Care S-a răstignit 
pentru noi. «lzbăveşte-ne, Tu, Cel Care 
Te-ai jertfit pentru noi!» Dumnezeu este 
un ocean de bunătate. 

Dacă cineva ne nedreptăţește, să ne ru- 
găm pentru el. În aceste cazuri eu spun: 
«Dumnezeul meu, te rog să nu osândeşti 
pe acest om din pricina mea!» Și rostind 
«Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă 
pe mine, păcătosul!» îl ridic pe cel ce m-a 
nedreptăţit la înălțime şi atunci este ca şi 
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cum s-ar ruga el. Tu numai să te rogi dintru 
început pentru el, iar acesta va fi luminat 
de sus. Îl vei ridica la înălțime şi te vei 
ruga: «Miluiește-mă pe mine păcătosul!» 
Duhul tău să fie alături de el. Dar acestea 
nu se pot spune, pentru că rugăciunea este 
un lucru nevăzut. 

Astăzi nu este ușor să-l câștigi pe om. 
De aceea, dacă vei vedea pe cineva care ţi-a 
făcut rău, să nu faci pe supăratul, dar nici 
să te însoţeşti cu un astfel de om, pentru 
că te va nedreptăţi. 

Mai mult decât toate să nu ţii răutate 
asupra cuiva. Zâmbetul să nu-ţi dispară de 
pe chip, iar dragostea ta să o dai tuturor. 
Ce spune? «Intru răbdarea voastră veţi do- 
bândi sufletele voastre», adică le veți izbăvi. 
Fă răbdare şi lasă-l să se ducă cu pace. 
Îngăduinţă... Dar pentru ca să fii încercat, 
trebuie să ai potrivnic. Abia atunci mân- 
carea va deveni gustoasă. Adică pui sare 
(răbdare) şi dobândeşte un gust bun. 

Mai bine să te rogi la miezul nopţii, căci 
mai uşor te apropii de Dumnezeu. Mintea 
trebuie să fie curată. Incep rugăciunea 
spunând de multe ori «Sfinte Dumne- 
zeule...», apoi «Slavă Ţie, Dumnezeule... 
Mai întâi Îl slăveşti pe Dumnezeu și după 
aceea Îl rogi. Apoi spun «Tatăl nostru» şi 
încep să spun Fericirile din Evanghelie. 
După aceea rostesc de mai multe ori Rugă- 
ciunea: «Doamne lisuse Hristoase, pentru 
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rugăciunile Născătoarei de Dumnezeu şi 
ale tuturor Sfinţilor, miluieşte-mă pe mine, 
păcătosul!» Apoi citesc un alt capitol din 
Evanghelie: «Atunci când va veni Fiul Omu- 
lui întru slava Sa va despărți oile de capre... 
Am însetat, am flămânzit, am fost gol...» şi 
iarăşi «Doamne lisuse Hristoase...» Apoi 
citesc din Evanghelia lui loan «łn casa 
Tatălui Meu multe locașuri sunt». După 
care citesc alt capitol: «S-a apropiat de lisus 
un tânăr bogat și L-a întrebat: „Ce să fac ca 
să mă mântuiesc?” Atunci lisus i-a spus: „Să 
ţii poruncile! Să nu mărturiseşti strâmb, 
cinstește pe tatăl tău..., vinde cele ale tale şi 
le dă săracilor”». Apoi lisus Cel fără de 
moarte spune: «Iubitorii de argint cu greu 
se vor mântui». lar aceasta înseamnă: «Să 
nu faci nedreptăţi ca să iei pâinea celui- 
lalt». După care spune: «Cele cu neputinţă 
la oameni sunt cu putință la Dumnezeu», 
care s-ar tâlcui «la păcătoşi sunt cu ne- 
putință, nu însă și la Dumnezeu». Ceri milă 
şi îndată vine Lumina şi te slobozeşte. 
Ajunge numai să ceri ajutor. Pentru că pă- 
cătosul se izbăvește mai repede decât cel 
ce se nevoieşte, dacă plânge și cere ajutor. 
Dacă spui «lartă-mă, Dumnezeul meu!» și 
lăcrimezi, acele lacrimi au multă putere, ca 
şi cum ar fi o jumătate de botez. 

Mie îmi place foarte mult cântarea: «La 
mulțimea faptelor mele celor rele cugetând 
eu ticălosul, mă cutremur de înfricoșata zi 
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a Judecăţii. Dar îndrăznind la mila milos- 
tivirii Tale, ca David strig Ţie: Miluieşte-mă 
Dumnezeule după mare mila Ta». 

David după ucidere şi desfrânare s-a 
îmbrăcat în chip smerit şi aruncându-se 
într-o groapă plângea zicând: «Miluieş- 
te-mă Dumnezeule» și ceilalți psalmi 
Dumnezeu iartă pe cel ce se pocăieşte. E 
este asemenea celui care avea o sută de o 
şi care pierzând una a pornit în căutare: 
ei. lar când o află, se bucură mai mult de 
aceasta decât de celelalte. 

După ce rostesc iarăşi Rugăciunea, citesı 
din Evanghelie despre samarineanul ce 
milostiv. După ce spun «Doamne miluieşte: 
citesc mai departe «Eu sunt Păstorul ce 
Bun... năimitul fuge când vede lupul...». Da 
pentru a cere ajutorul lui Dumnezeu tre 
buie să am mintea golită de orice gând sa 
închipuire, ca astfel rugăciunea să ajungă | 
înălțime. Numai atunci rugăciunea îl v 
ajuta pe aproapele, deşi s-ar afla departe. 

Hristos a fost trimis de Dumnezeu c 
să-l mântuiască pe om. 

Să credem în Sângele vărsat pe Cruce 
în Cel Răstignit. Sângele care picură de p 
Cruce să picure și în inima ta. 

Aşa cum legătura dragostei te uneşte c 
copilul tău, tot astfel să devii un singur du 
cu Hristos. Să ne aducem aminte ce 
răspuns Hristos lui Filip când i-a spus «Are 
tă-ne nouă pe Tatăl»: «Atâta vreme am fo. 
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cu voi... şi nu crezi...?» Tot astfel şi cu noi. Pe 
mine de câte ori nu m-a izbăvit de moarte? 
De câte ori am fost izbăvit... Am păcătuit, 
Dumnezeul meu! 

Rugăciunea este cea mai puternică 
armă pentru om. Are mare putere. 

Rugăciunea ta pentru ceilalți trebuie să 
fie făcută astfel încât să te scoţi pe tine 
însuți din ea. Pentru aceasta însă este 
nevoie de multă lepădare de sine. Omul 
sfințește locul, iar nu locul pe om. Dacă faci 
rugăciune, tot locul dimprejur va fi lumi- 
nat. Spui din toată inima ta «Am păcătuit», 
recunoșşti bunătatea lui Dumnezeu și cu 
cât sporeşti în nevinovăție și bunătate, 
cu atât te atrage rugăciunea. Rugăciu- 
nea este însoţitoarea bunătăţii. Ceva te 
îndeamnă să te rogi şi totodată îți porun- 
cește să faci şi fapte bune. Ca și cum ţi-ar 
spune: «lată, ia această pâine și du-o la 
cutare sărac!» Dacă te rogi curat — iar ru- 
găciune curată înseamnă a nu gândi nimic 
pământesc — mintea ta va fi răpită la cele 
cerești și va stărui înaintea lui Dumnezeu 
până ce El o va lumina. Rugăciunea este 
un lucru nevăzut. Este greu să-l faci pe 
celălalt să înţeleagă ce este ea. 

Intr-o zi am văzut o lumină ce izvora din 
pământ, iar eu plângeam și spuneam mereu 
«Sfinte Dumnezeule... Sfinte Dumnezeule» 
Atâţia ani au trecut de atunci și plâng şi 
acum când îmi aduc aminte. 
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Altădată am văzut un tânăr îmbrăcat ca 
un ofițer şi mulţime multă ce ieșea din pă- 
mânt ca valurile mării, pe care el o povățuia 
spre un anumit loc. 

Păcatul este ca un munte de gheaţă. Aşa 
cum la Polul Nord există ghețari şi ca să se 
topească este nevoie de razele calde ale 
soarelui, tot astfel și păcatul. Este trebu- 
ință de multă rugăciune, care este ca razele 
soarelui. Păcatul cu greu se iartă, cu greu 
se șterge. Are trebuință de multă rugă- 
ciune. 

Atunci când te rogi pentru cineva, să-l] 
socoteşti mai presus de tine şi să-ţi în- 
chipui că el însuși se roagă. Dacă această 
imagine va rămâne în mintea ta, atunci 
înseamnă că acel om are credinţă. 

Rugăciunea este absolut necesară, 
pentru că ea cultivă sufletul. 

Adorarea lui Dumnezeu este un do! 
nestăpânit. 

Sfinţii valorează foarte mult. 

Frica dovedeşte o credinţă slabă. 

Odată i-am spus unui vânător care îm: 
puşca păsări: 

— Măi, omule, se poate ca această pasă 
re să-L slavoslovească acum pe Dumnezei 
și tu o omori?! 

Rugăciunea făcută din adâncul inimi 
este o ştiinţă. Nu pot să ţi-o explic. Să-l 
rugăm pe Dumnezeu să ne ajute să omo 
râm omul cel vechi ca astfel să puten 
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compătimi lumea care suferă. Trebuie să 
ne silim să ajungem lângă Lumină şi acolo 
să cerem ajutor. Pentru aceasta însă tre- 
buie multă nevoinţă. De mulţi ani mă rog 
lui Dumnezeu ca să mă lumineze aşa cum 
vrea El. Cu rugăciunea și cu ajutorul lui 
Dumnezeu pot să găsesc chiar şi un om 
străin pe care îl caut. Atunci când eram în 
S... (în spital din pricina cangrenei de la 
picior) am văzut pe fiica mea plecând ne- 
mângâiată. Îndată am căzut la rugăciune 
ca să ne lumineze Dumnezeu. După trei 
zile am aflat că nepotul meu a avut un 
accident grav pe un pod. Când s-a lovit, a 
fost aruncat de pe motocicletă. Un alt tânăr 
a văzut ca şi cum o mână nevăzută l-ar fi 
apucat şi l-ar fi aşezat uşor jos, deşi acesta 
avea viteză foarte mare. 

Biserica este corabia lui Noe. Pentru 
călugări şi preoţi mă rog în mod deo- 
sebit. Fără Evanghelie nu poţi înțelege 
slujbele Bisericii. Vreau să trăiesc ca să 
aduc pocăinţa mea ca o slujbă lui Dum- 
nezeu. li aduc în minte şi pe toți cei 
adormiţi. 

În Postul Mare, Hristos este adorat mai 
mult, iar prin slujba Acatistului o mân- 
gâiem pe Maica Lui. «Bucură-te, Maica lui 
Dumnezeu și a tuturor Sfinților; bucură-te, 
Mireasă, pururea Fecioară!» Bunătatea 
Sfinţilor nu are sfârșit. Atunci când cad 
la rugăciune, pe toate le uit. lar aceasta îmi 
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este ca un medicament. «Sfânt, Sfânt...», 
«Crezul», «Tatăl nostru» şi apoi văd pe 
Hristos pe Cruce şi pe Maica Lui... 

Rugăciunea este un lucru nevăzut, pe 
care mintea noastră nu poate să-l înțelea- 
gă. Oricum ea trebuie făcută din adâncul 
inimii și cu multă luare-aminte. Dacă însă 
faci păcate trupeşti este greu după aceea 
să stai cu plângere la picioarele lui Dum- 
nezeu. 

Mă rog şi-L văd înaintea mea pe Hristos 
Cel răstignit și spun: «Ajută-mă ca să-Ţi 
mulțumesc...» 

Eu, de atunci de când am cunoscut 
Evanghelia, mă văd pe mine însumi ca o 
lepădătură. 

Odată am văzut ceva înfricoșător. Cine- 
va a venit de undeva de sus şi a început să 
mă sufoce. Atunci am început să spun 
«Sfinte Dumnezeule» de multe ori, dar 
acela mă strângea şi mai tare. Când însă 
am spus «Doamne lisuse Hristoase...», am 
auzit o bubuitură, iar acela a dispărut. 

«Să nu pleci, Hristoase, din inima celui 
care se roagă Ție! Vezi că inima lui nu 
oboseşte să rostească neîncetat Rugăciu- 
nea... Toţi Sfinţii, iertaţi-mă, nu plecați din 
inima mea». Și atunci au început ei să 
lucreze, să ajute... ajutor de la sfinţi, căci 
eu singur nu pot. 

Când te rogi trebuie să te oprești puţin 
din când în când. Să fii liniştit şi să nu 
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cugeţi la nimic, după care iarăşi să urci sus, 
ca pe o scară. Te opreşti, iarăşi înaintezi. 
Încet-încet, până când ajungi sus, ieşi la 
Lumină, ajungi la strălucire. Dacă ajungi 
sus, te simţi atras ca de un magnet, nu te 
lasă să pleci jos. Simţi bucurie. Numai 
atunci când întâlnesc (văd) acea strălucire 
(lumină) strig: «Am păcătuit! Am păcă- 
tuit!» Eşti cuprins de umilință. Trebuie 
însă să fii veghetor, ca un soldat ce poartă 
coif. Şi atunci simți că eşti păcătos. Dacă 
simți aceasta, atunci rugăciunea are o 
temelie bună. 

Încet-încet ajungi în timpul celor întâi- 
zidiţi și atunci înmulțești rugăciunile. O 
frână puternică în rugăciune este atunci 
când trupul tău este istovit şi nu mai as- 
cultă. Să evităm mânia şi să-L căutăm pe 
Hristos. Atunci suntem îmbrăcaţi în pla- 
toşă. 

Când văd pe cineva pe care l-am ne- 
dreptăţit fie și puţin, eu sau vreo rudă de-a 
mea, spun în sinea mea: «Eu mă voi ruga 
pentru tine şi vei ajunge într-o stare mai 
bună». 

Harismele, Sfinţii merg la oamenii sim- 
pli (se referă la o doamnă numită Elena, 
care fiind pe moarte rostea neîncetat stihul 
din Psaltire, pe care o citea întotdeauna: 
«Stropi-mă-vei cu isop şi mă voi curăţi»). 
Harismele pleacă de acolo unde se strâng 
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banii. Hristos însă nu părtinește pe nimeni, 
pe toți îi are la fel, dacă caută ajutorul Lui. 

Un om ce avea un suflet bun s-a lăsat 
înșelat de alţii și a fugit în munţi, unde s-a 
făcut partizan. Şi aceasta fie din pricina 
nedreptăţilor pe care le văzuse, fie pentru 
că așa a voit. Avea atâta bunătate, încât 
chiar şi o bucată de pâine dacă avea, o 
împărțea tuturor. Odată partizanii când se 
aflau în mare lipsă au spus: 

— Vom muri de foame! 

— Aruncaţi armele, le porunci căpitanul, 
şi faceți-vă cruce! 

Şi într-adevăr, peste puţin timp au găsit 
alimente și provizii. 

lar eu în viața mea ce am făcut? Am 
strigat cu durere şi lacrimi: «Am păcătuit!» 
Numai cu această nădejde putem înfrunta 
greutăţile ce ne vin... Cu nimic altceva... 
Numai cu rugăciunea... Când ne rugăm cu 
durere, cu ardoare, spunând: «Ajută-mă, 
Doamne! Numai Tu eşti mântuirea... Nu 
pleca din inima mea! De cele fără de voie 
şi de cele ascunse ale mele curăţește-mă! 
De ce, Dumnezeul meu, să Te amărăsc?» 

Să luăm aminte să avem evlavie la toţi 
Sfinţii, dar să respectăm și pe toţi oamenii, 
chiar şi pe cei răi. Rugaţi-vă să-i ierte 
Dumnezeu... Cel păcătos care vrea să se 
mântuiască, trebuie să se nevoiască mult, 
aşa cum se nevoiește cineva să-și facă 
avere. Multă bucurie simte omul care se 
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jertfeşte pentru aceasta și plânge pentru 
cele în care crede. 


Despre credinţă 


Hristos Cel fără de păcat este Lumină 
din Lumină şi, ca să Se sălășluiască în noi, 
vrea să vadă pocăința noastră, faptele 
noastre cele bune şi rugăciunile noastre. 

In fiecare duminică mergeam la biserică 
(acum când sunt orb şi cu un picior tăiat 
ascult la radio). Biserica îl ajută mult pe 
om, ca pe un fiu al ei. Duminica mă sculam 
în zorii zilei... În fiecare zi dădeam calului 
nostru fân, ca să aibă putere. Duminica la 
ora 5 dimineața îl legam la baltă, lângă stu- 
făriș şi astfel eram gata pentru a merge la 
biserică. 

Noi avem ca pildă pe Hristos Cel fără de 
păcat. Pe cine altcineva să avem prieten? 
Nicăieri în altă parte nu vom găsi încre- 
dere. Prietenul nostru este Hristos Cel fără 
de păcat, Care a crescut în sărăcie, în 
chinuri... 


Adorarea lui Dumnezeu 
este dor fierbinte 


Să o rugăm pe Măicuţa Lui: «Mântuieş- 
te-ne pe noi!» Pe Sfinți să-i avem mereu în 
mintea noastră, unii tăiaţi în bucăți, alții 
junghiați, alţii uciși cu pietre. 
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Dimineaţă să îţi faci cruce şi să îţi be 
ceaiul. Dacă am avea credinţă, ne-am tă 
mădui. 

— Cum să ne încredinţăm lui Dumne: 
zeu? 

— Aceasta este experiență. Noi să-l 
vedem pe Hristos cu mâinile legate, pri: 
mind loviturile de trestie. Să credem în E 
şi vom fi cei mai sănătoși duhovniceşte 
Telul nostru este Lumina, cum să ajungen 
la Lumină. Aceasta este cea mai bun: 
avere. 

Nu există ceva mai mare decât bunăta: 
tea, decât Lumina pe care o dăruiește 
Dumnezeu. Dintru început au fost oamen 
buni şi răi, dar cu trecerea timpului se 
pierd cei răi, Cu cât se strică omenirea, ct 
atât se pierd cei credincioși”. 

„Cei credincioşi sunt ca niște stâlpi care 
sprijină o placă”, spunea Anastasie referin- 
du-se la doamna Elena, care o îngrijea pe 
mama ei, ce avea în jur de o sută de ani, ct 
dragoste și răbdare, citindu-i din Psaltire 
Aceasta a avut un sfârşit cuvios; înainte de 
moarte rostea neîncetat „Stropi-mă-vei cu 
isop şi mă voi curăţi” lată, astfel de oameni 
sunt greu de găsit. Tot aceasta o spunea şi 
despre doamna Ana, care, deşi avea cancer 
slăvea neîncetat pe Dumnezeu. Anastasie 
stăruia numai asupra pildelor bune, fără să 
comenteze pe celelalte (pe cele rele). 
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Odată spunea despre smintelile ce se 
făceau în rândul clericilor: „Hristos ne 
spune că pe scaunul lui Moise au șezut 
cărturarii şi toate câte ne spun ei să le 
facem, dar după faptele lor să nu facem”. Şi 
apoi a schimbat subiectul, acoperind astfel 
greşelile clericilor. Bunătatea, temelia bu- 
nătăţii trebuie să fie însoţită de fapte bune. 

Invăţătura lui Hristos este înțelepciune 
„de sus”. Dacă ar fi fost omenească, undeva 
s-ar fi „poticnit”. Fiecare epocă are ispitele 
ei. Există şi vremea păcatului. Puterea lui 
Dumnezeu este pretutindeni. Este precum 
soarele care îi luminează pe toţi. 

Sfânta Fotini, Samarineanca, atunci 
când s-a pocăit a fost rânduită în ceata 
mucenicilor şi în ceata fecioarelor. 

Oare Hristos nu S-a ostenit în pustie? Şi 
totuși nu a dat înapoi. 

Să nu te încrezi în puterea ta. Nu vă voi 
lăsa orfani, ne spune Hristos în Evanghelie. 
Acum trebuie să cerem ajutor şi îndată 
vom fi izbăviţi, căci știe Dumnezeu în ce 
întuneric zace lumea. Un singur lucru cere 
de la noi, să credem în Hristos Cel fără de 
păcat, să credem că este Lumină din Lu- 
mină. 

Credinţa noastră este vie. Mare ești 
Doamne! Vezi viața Sfintei Teodora, ce a 
trăit în Alexandria în secolul V. Aceasta s-a 
ostenit, a făcut nevoinţe mai presus de fire, 
şi astfel a primit darul facerii de minuni... 
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Despre Credinţă și Evanghelie 
Credinţa înseamnă 
încredere în Dumnezeu 


„Aşa cum acest câine atârnă de mine 
aşa și eu, atârn de Marele Dumnezeu, Cari 
îmi spune: «Crede în Mine!». 

Pentru scurt-circuitul care îl pătimim î 
lume, cel mai bun medicament este rugă 
ciunea. 

Hristos agaţă de sus o undiţă ca să ni 
izbăvească din iadul de foc care este lu 
mea. De aceea să-L rugăm cu credinţă. 

Să cauţi rugăciunea precum o păsăric: 
bolnavă, slabă şi fricoasă și să te consider 
o furnică săracă. 

Credinţa este ca un magnet. 

Vine timpul când ţi se spune: «Trebuie 
să te încorporezi!» Precum vameșul, pre- 
cum Matei. Dacă vei da importanţă, ve 
începe să te rogi și îți va plăcea aceast: 
cale, vei plânge pentru ea. Și orice ve 
întâlni pe ea, să te lupţi cu nădejde. A 
dreptarul credinţei. Dacă nu te vei lupta, te 
va părăsi Harul lui Dumnezeu. Acesta 
Harul, este lucrul cel mai important. 

«Eu v-am ales pe voi», spune Hristos 
Familia noastră (rudele noastre) să fie 
Sfinţii. 

Acum Evanghelia este orfană şi parc: 
plânge. Numai dacă vei împlini poruncile 


56 


Evangheliei, te va durea pentru ea şi vei 
plânge. 

Pentru tine lumea va fi Hristos Cel fără 
de păcat. Să-ţi spui: «Pentru mine nu există 
decât Hristos Cel fără de păcat». Altfel nu 
te vei izbăvi de satana. Toţi se străduiesc 
acum să-L tăgăduiască pe Hristos, dar 
nu vor reuși. Așa cum pe cerul senin vezi 
o stea aici, una acolo, tot așa va fi şi cu 
drepţii. Sunt rari, foarte rari. Unii creştini 
sunt ca nişte stâlpi neclintiți. Mai există și 
acum creştini în lume, precum Lot de 
odinioară. Până la sfârşitul veacului, așa 
cum scrie în Scriptură, aceasta nu se va 
termina. «Se însurau și se măritau», dar vor 
exista şi Sfinți. 

Fericit este omul care se nevoiește să 
ajungă lângă Dumnezeu, să rămână în 
această familie. Unul ca acesta se va mân- 
tui! 

Atunci când inima ta este curată, iubeşti 
pe toată lumea ca pe tine însuţi. Te doare 
şi te rogi pentru ea. 

Nu ajunge numai să credem în Dum- 
nezeu, ci trebuie să-L şi iubim. 

Dacă vei ajunge la sensibilitatea duhov- 
nicească şi vei păcătui cu ceva, conştiinţa 
ta nu va avea odihnă nicidecum. Vei lua 
aminte chiar și la cel mai mic lucru. Dacă 
nu vei face așa, te vei întina. Chiar şi pentru 
cel mai mic păcat trebuie să facem rugă- 
ciune până Dumnezeu îl va şterge. 
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De ce să arunc greutatea asupra lu 
Dumnezeu prin întrebarea «De ce?»? / 
face cineva aceasta şi a se mâhni este del: 
cel viclean. Diavolul vrea să te obișnuiasc: 
cu aceasta ca să te nimicească. El îşi d: 
toată silința ca să nu piardă drepturile pt 
care le are în noi. Dacă cad în deznădejde 
mă distrug. Strig, așadar, «Am păcătuit!» 
fac fapte bune și astfel vine Lumina. 

Nu există putere mai mare decât cea ¿ 
credinţei. «Fie ție după credința ta...» Cre. 
dinţa se poate clătina, de aceea să luăn 
aminte ca nu cumva să se sălășluiasc: 
întru noi puterea celui rău și să alunecăm 

De îndată ce ne smintim să spunen 
«Am păcătuit!» de multe ori, iar nu o dat: 
sau de două ori... 

Plângerile noastre să le ducem sus, lz 
Tatăl nostru. Când cineva stăruie în fapte 
bună, în rugăciune îl înconjoară mulți 
diavoli. Cel necredincios are un diavol, care 
se poate să-i binecuvinteze lucrarea, pe 
când cel credincios care mereu strigă «Am 
păcătuit!», are în jurul său opt diavoli, care 
caută să-l surpe şi îl lovesc mereu. Dar 
creştinul nu trebuie să se mâhnească pen: 
tru aceasta. 

Cum să aduci bucurie înlăuntrul tău? 
Prin rugăciune neîncetată. «Am păcătuit!.. 
Am păcătuit!...» Făcând astfel se vor linişti 
simţurile tale. «Numai Tu, Doamne, ne vei 
păzi». Noi nu putem să ne păzim nici de 
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boală, nici de cele rele. Astăzi toate cele 
rele sunt mișcate de Satana. Dumnezeu nu 
poate să ne vrea decât binele, iar nu dis- 
trugerea noastră. Dar, oare, noi pe care 
cale mergem? Pe cea a lui Abel? Sau a lui 
Cain? Lumea umblă în întuneric. Biserica 
este trează zi şi noapte. lar Sfântul Munte 
se află în trezvie, ca să răpească binele. 

Să nu ne pierdem credinţa, căci ea 
este legătura care ne unește cu Dum- 
nezeu. 

Biserica: așa cum o albină adună nectar 
din toate florile câte puţin și-l face miere, tot 
astfel şi Hristos păstrează bunătatea în 
Biserică. 

Pe cel ce îţi face bine să nu îl sminteşti 
cu nerecunoştinţa ta, deoarece va pleca 
Harul lui Dumnezeu, va pleca puterea. 

Talantul despre care Hristos vorbește în 
parabolă este bunătatea, iar nu talentele. 

Fiecare creştin este un opaiţ, o oglindă 
în care se oglindește sufletul tău. 

Mai demult spuneam că se va pierde 
lumea... Astăzi spunem că ne vom pierde. 
Astăzi s-a pierdut rușinea... 

Noi singuri ne vom pierde. Peste puțin 
vom spune: «Bine că am apucat să trăim». 

Oare, mai există astăzi oameni buni? 
Mai este cineva, care să se osândească pe 
sine, să cugete corect? 

Odată mă gândeam la toți cei care mă 
dispreţuiau și spuneau cuvinte urâte în 
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piaţă atunci când mă vedeau — «Voi, ăștia, 
care faceţi cruci mari...» şi altele — și-mi 
spuneam: «Aceştia sunt orbi și nu-și dau 
seama că fac rău. Ei cred că așa este». 

Binele este urât de toţi. «Pe Mine M-au 
urât mai întâi». Răul însă se înmulțește. Te 
împinge să te cerți. Pentru unii cearta este 
hrana lor zilnică. Cearta este răscularea 
celui rău. Dacă cel care te ocărăşte este un 
cunoscut de-al tău, spune așa: «Doamne 
lisuse Hristoase, pentru rugăciunile Năs- 
cătoarei de Dumnezeu, miluieşte-mă!» 
Făcând astfel te vei socoti mai prejos decât 
acela şi te vei ruga pentru el. Dacă însă este 
unul străin, să nu faci bazar cu el, căci te va 
nedreptăți. Evită-l! Dacă aşa este firea lui, 
nu te certa cu el. 

Când spui că eşti nedreptăţit de toți, 
arunci toată dreptatea asupra ta, în timp 
ce dacă spui: «Această Lumină, Hristos, 
răsare peste toată lumea. Eu însă fac oare 
ceea ce [i place Lui? Cum să mustru pe 
altul?» «Scoate mai întâi bârna din ochiul 
tău!» Cel mult să spui că «și eu sunt la fel 
ca tine». «Ridică-ţi crucea ta şi urmează- 
Mi». 

Pe unul care face fapte bune ceilalți îl 
consideră netrebnic, nefolositor pentru 
societate. Spun: «Lasă-l pe acesta, căci nu 
ne aduce nici un folos. Este un netrebnic» 
Noi însă să nu ne gândim la aceasta. Să-i 
avem pe Sfinţi ca apropiaţi ai noştri, să-i 
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rugăm. Să-L avem înaintea noastră pe 
Hristos Cel Răstignit, pe Maica Domnului. 
Fericiţi cei ce plâng, căci aceștia vor vedea 
pe Hristos Cel fără de păcat. 

Cei ce împlinesc fericirile sunt greu de 
găsit. 

Noi facem parte din familia Sfinților. Pe 
aceştia să-i rugăm să fie milostivi față de 
noi. Să ne mâhnim nu pentru cele ce ne fac 
alţii, ci să ne mâhnim atunci când slujim 
păcatului, care este urât de Dumnezeu. Lui 
să-l înfățișăm plângerile noastre. Să-L ru- 
găm să ne ierte, ca să nu prindă păcatul 
rădăcini în noi. 

Despre cel care ne face necazuri să spu- 
nem: «Acesta este cel care mi se face 
pricină de mântuire», ca să nu-l înghită cu 
totul întunericul. Niciodată să nu gândeşti 
în mod viclean. Gândul cel viclean lucrează 
răutatea. Să rostești Rugăciunea: «Doamne 
lisuse Hristoase...» și atunci gândul cel rău 
nu se va putea cuibări în tine. Căci altfel 
omul tău cel vechi se va răzvrăti. Nu o poţi 
scoate la capăt cu ceilalți, căci fiecare are 
capriciile sale. 

Duhul Sfânt nu se pogoară la cel mân- 
dru ca să-l lumineze. Ca să nu cultivăm 
ura, să nu ne plămădim împreună cu rău- 
tatea, să spunem lui Dumnezeu — Tatăl: 
«Am păcătuit!»... Să strigăm la Hristos, 
Care Și-a vărsat Sângele pe Cruce, să ne 
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rugăm tuturor Sfinților... Să prefaci rău- 
tatea (ura) din tine în bunătate. 

Mult-meșteşugărețul diavol te prinde 
încet-încet în cursă și atunci pleacă Harul 
dumnezeiesc. Atunci nici rugăciune nu vei 
mai putea face. Dacă vei spune despre 
altul, care te-a necăjit cu ceva, «De ce să- 
mi facă mie astfel?», vei pierde Harul. Eu 
atunci când pătimesc aceasta, cad la pi- 
cioarele vrăjmașului meu, căci altfel ura va 
rămâne în mine. 

In Evanghelie, care este învățătura lui 
Hristos este interzisă răutatea. Să spui: 
«Doamne lisuse Hristoase» şi să te rogi lui 
Dumnezeu ca să-l ierte pe vrăjmaşul tău, 
ca să nu se înrădăcineze răutatea întru 
tine, deoarece atunci vei deveni o țarină 
neroditoare, stearpă, fără bunătate. Dacă 
însă spun: «Am păcătuit!» și las totul în 
seama Luminii şi O rog să ierte toată lu- 
mea, care este mai bună decât mine; dacă 
plec capul și spun: «Eu ce am făcut în viața 
mea?», aflu smerenie. lar aceasta, adică să 
nu gândeşti că tu ai fost nedreptăţit, vine 
din rugăciune. Potrivit cu puterea rugă- 
ciunii vine şi smerenia. 

Numai cei care stau la picioarele lui 
Hristos, alcătuiesc o familie separată. Este 
însă nevoie de luptă. Să nu-l lăsăm pe 
satana să ne întineze mintea, ci de îndată 
ce aduce gândul cel rău, noi să spunem: 
«Doamne lisuse Hristoase, miluiește-mă!», 
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căci puterea lui Dumnezeu este puterea 
bunătăţii. 

Pe mine mulți au căutat să mă doboa- 
re... n-o mai scoţi la capăt... de aceea au 
prigonit şi pe prooroci înainte de voi. De la 
început au fost prigoane... îți dă una și te 
distruge. Necredinţa celorlalți este ca un 
munte. Ceea ce îţi spune celălalt îţi pare ca 
un munte. Supărarea este ca un munte. 
Este ca și cum ai spune muntelui să se 
arunce în mare. Numai rugăciunea topeşte 
acest munte. Cui să spui acestea ca să-ți 
treacă supărarea? De aceea, toți cei care 
sunt credincioşi trebuie să se întâlnească, 
să se încurajeze unul pe celălalt. 

Chiar dacă ai credință puțină, cât un 
sâmbure de muștar, mâhnirea va pleca. 
Dar dacă nu ai credinţă, atunci devii ca o 
fiară sălbatică. Nu vei avea pace şi astfel te 
vei îmbolnăvi sau te vei certa. Fie ca Bunul 
Dumnezeu să ne dea putere! Să strigăm: 
«Tu Hristoase, Cel ce ești fără de păcat și 
Care Te-ai jertfit pentru lume, ajută-mă și 
pe mine, păcătosul!» 

Desigur mulţi îl respectă pe omul cel 
aspru, iar de cel blând și nobil își bat joc. 
Oricâte fapte bune ai face, ele sunt călcate 
în picioare, nu se văd... Spune însă să fiți 
înţelepţi ca șerpii. Uite cum îmi amintesc 
aceasta. Pe când eram ciobănaș, să fi avut 
vreo optsprezece ani, deodată oile au fost 
cuprinse de căldură şi au început să se 
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adune grămadă. În spate aveau soarele, iar 
în față vedeau niște mure mari cât cireşele. 
Atunci am văzut un șapte încolăcit care, 
atunci când m-a zărit, și-a ridicat capul și 
a început să șuiere. De îndată ce voiam să- 
mi ridic toiagul ca să-l lovesc, el îşi scotea 
limba. Am mânat oile înapoi, dar de îndată 
ce mi-am ridicat toiagul, șarpele a început 
iarăși să şuiere. Nu poți lovi un şarpe 
atunci când este încolăcit. Trebuie să-l 
lovești de la mijloc în sus, ca să-l rupi în 
două, altfel se încolăceşte imediat în jurul 
gâtului. Eu însă m-am dat înapoi și nu m-a 
muşcat. Era un şarpe uriaș, cu niște pete 
albe pe el. 

Bunătatea, aici pe pământ, este îngro- 
pată, nu are loc între oameni, ci numai la 
Dumnezeu. Numai la El găsești dreptate. 

Dacă o turmă de oi se netrebnicește şi 
nu mai dă lapte, nu mai face miei buni, 
atunci turma se strică încet-încet. Se strică 
şi rasa, şi atunci ciobanul nu-i mai poartă 
de grijă şi o dă la măcelar. Tot astfel se 
strică şi omenirea, încet-încet. lar aceasta 
până când va veni mânia lui Dumnezeu 
peste neamul omenesc. Si atunci vai de 
noi... 

Să te bucuri atunci când ești oaie în 
mijlocul lupilor. Satana este un musafir 
nepofitit în casa ta şi vrea să te răpească. 
Dumnezeu nu a luat diavolului dreptul de 
a ispiti, ci i-a lăsat-o pentru ca omul să fie 
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încercat. Fără încercare nu se mântu- 
iește nimeni. 

Aşa cum plângea Maica Domnului pen- 
tru Fiul ei, atunci când era pe Cruce, tot 
astfel plânge şi acum pentru fiecare creştin 
care crede în Dumnezeu. Odată, pe când 
mă rugam, am urcat la înălțime, sus la 
Tronul lui Dumnezeu, și ceream ajutor... 
Aceasta s-a petrecut cu câțiva ani în urmă, 
atunci când am orbit din pricina diabetu- 
lui. Deodată am văzut o Femeie, ce purta 
un acoperământ pe cap şi care s-a apropiat 
de mine privindu-mă. Și în timp ce mă 
privea, lăcrima. Și cu cât lăcrima mai mult, 
cu atât lacrimile ei străfulgerau mai tare. 
Privea la piciorul meu cel sănătos şi lă- 
crima... Îmi amintesc şi acum acele lacrimi. 
Acele lacrimi au căzut în inima mea. Să nu 
le scoţi din inima mea! Am simţit multă 
bucurie şi mult curaj am primit când am 
văzut acele lacrimi, deşi eram orb. 

Altădată am văzut o lumină nesfârșită. 
Văzând acea lumină, ce urca de la pământ 
la cer, am fost cuprins de dor dumnezeiesc 
şi am început să spun cu toată inima mea: 
«Sfinte Dumnezeule... Sfinte Dumnezeu- 
le...» Sufletul meu se înălța duhovnicește. 
Dacă omul întâlnește Lumina, se topeşte, 
precum se topeşte sarea fină în apă. 

Atunci când vine Lumina... Ca un vul- 
can... Şase, şapte ani după aceea, când îmi 
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aminteam aceasta lăcrimam şi strigam: 
«Sfinte Dumnezeule!...» 

Acestea nu se spun... Eu mă rog ca să 
mă vadă Maica Domnului, iar nu să o văd 
eu... Maica Domnului... harul ei se află pe 
pământ. Să dobândim virtuțile. Sfinţii sunt 
aici şi se luptă ca să ne izbăvească. 

Aşa cum plânge Maica Domnului pentru 
Hristos Cel fără de păcat, tot astfel plânge 
şi pentru fiecare creştin. Plânge, dar nu o 
vedem. A o vedea nu este al nostru. Este 
«dar de sus». 

Unul prin rugăciune dobândește cunoaş- 
terea de Dumnezeu, altul este fierăstruit 
pentru credinţă. Să nu ne pierdem credinţa. 
Nu numai să citeşti, dar să şi pui în practică, 
şi atunci te va durea pentru Evanghelie. 

Cea mai mare dovadă a vieţii de din- 
colo este Maica Domnului, care se roagă 
cu lacrimi Fiului ei, așa cum se ruga 
înaintea Crucii. 


Despre purtarea de grijă 
a lui Dumnezeu 


Când am împlinit patruzeci de ani, m-am 
îmbolnăvit de diabet. Mare binecuvântare! 
De multe ori, din pricina glicemiei ridicate, 
cădeam în comă, iar alteori, când scădea 
glicemia, ameţeam. 

Intr-o zi, pe când eram singur la câmp, 
m-a cuprins ameţeala, deoarece îmi scăzu- 
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se glicemia. Nu mai păşeam cu siguranță şi 
deodată mi s-a părut că m-am ridicat în 
aer, de parcă aș fi fost la câțiva metri dea- 
supra pământului. Ca să-mi revin trebuia 
să mănânc ceva. Am început să frec spicele 
de grâu, aşa cum făceau Ucenicii lui Hris- 
tos, şi să mănânc boabele de grâu. De 
îndată ce am ajuns în faţa școlii, am strigat 
cu toată puterea ce-mi mai rămăsese: 
«Pâine!» Am scăpat atunci ca prin minune. 

Altădată am pătimit aceasta în grădină. 
De îndată ce am deshămat calul, m-a apu- 
cat ameţeala, picioarele mi s-au muiat atât 
de tare, încât nu le mai puteam întinde. 
Atunci am înfipt ţăruşul în pământ şi m-am 
apucat de roţile căruţei ca să mă ridic. 
După două ore, când mi-am revenit, mâi- 
nile mele tremurau. in altă zi, pe când 
curățam zarzavaturi, deodată am văzut 
negru Înaintea ochilor, mi-am pierdut 
simțţirile și am căzut în căruță. Cât timp, nu 
știu. Altădată m-am întins pe drum. Bine 
că aveam cu mine un câine mic, care stătea 
deasupra capului meu în două picioare. 
Câtă cinste dau câinii omului!... Acest 
cățeluș m-a salvat atunci, căci așa cum 
stăteam nemișcat în loc pustiu, dacă ar fi 
venit câinii ciobanilor, care erau ca niște 
lupi, m-ar fi mâncat. 

De multe ori am fost izbăvit în chip 
minunat. Atunci, pe vremea partizanilor, 
era interzis să ieşi din sat. Toţi stăteau 
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închişi în case. Din P... trebuia să mergi 
până la A... ca să întâlneşti un om. Eu însă 
îmi duceam oile în fiecare zi la păscut, apoi 
la staul, iar eu stăteam într-o cămăruţă cu 
un felinar mic. Gloanţele şuierau pe afară, 
iar oile stăteau în picioare, nu le lua som- 
nul. Dimineaţa le duceam pe munte, la 
păscut. Într-o seară a venit unul şi a spus 
mamei mele: «Noi ne-am hotărât să-l 
omorâm pe Anastasie». Aceasta deoarece 
credeau că duc pâine partizanilor. Cu toate 
acestea, eu am continuat să-mi pasc oile pe 
niște păşuni grase, unde numai iepurii 
mergeau. Soldaţii umblau în urmărire, dar 
eu mereu scăpam. 

Într-o zi, pe când eram într-o poiană, am 
văzut trecând pe aproape niște soldați cu 
căciuli negre şi cu mitraliere î în spate. O 
companie întreagă a trecut. Însă Îngerul 
Domnului m-a ocrotit. Pe atunci să fi avut 
vreo şaptesprezece-optsprezece ani. Şi pe 
când treceau aceia pe lângă mine, nici o oaie 
nu a zbierat sau s-a mișcat. Nici un câine nu 
a lătrat. Aceştia, care fuseseră scoşi din tem- 
niţă și apoi înarmați, au trecut la cinci paşi 
de mine. Am văzut apoi pe unul care era 
înarmat şi care înainta ca un arici. După 
aceea am urcat pe munte, iar unii săteni 
m-au întrebat dacă am văzut ceva, însă eu 
le-am spus că nu am văzut nimic. 

Când voiam să dorm, mă întindeam 
într-o groapă ca într-un mormânt și dor- 
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meam. Pe atunci, în vremea războiului cu 
partizanii, Rusia nu trimitea nici măcar o 
aspirină, dacă comuniștii nu cucereau 
vreun oraş. 

Acum să povestesc o întâmplare, ca să 
vezi cum Hristos Cel fără de păcat întot- 
deauna ajută. Ai cerut ajutor? Nu caută să 
vadă cine eşti. Odată partizanii fuseseră 
prinşi în munte într-o ambuscadă. Începu- 
seră să moară de foame. Atunci căpitanul 
lor le-a spus: «Lăsaţi armele jos ca să ne 
facem cruce!...» Apoi unul din ei a plecat cu 
o echipă şi au adus alimente pentru două 
luni de zile. 

Dumnezeu şade pe tronul Său și nu se 
mișcă; de aceea L-a trimis pe Fiul Său, 
Hristos. Stă pe tronul Său nemișcat. Este 
puterea bunătăţii nemișcate. Să ne amin- 
tim ce a spus Filip lui Hristos: «Arată-ne 
nouă pe Tatăl!» Și ce i-a răspuns? De atâta 
timp sunt cu voi și nu credeţi? De câte ori 
nu am fost izbăvit de la moarte... Astfel am 
început să cred în purtarea de grijă a lui 
Dumnezeu. Dacă vei striga după ajutor, vei 
vedea... 

De două ori am fost izbăvit de la acci- 
dent. Prima dată aşteptam în P... să trec de 
cealaltă parte şi deodată a venit un tir cu 
platformă ca un vârtej. A dărâmat un stâlp 
de telefon, a luat jumătate din N..., s-a izbit 
în cafenea și s-a înfipt într-o casă. Cum de 
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m-a luminat Dumnezeu și m-am tras deo- 
parte? 

Altădată era noapte, ţineam calul de 
frâu şi eram gata să traversez când deo- 
dată a venit un tir. Atunci calul şi-a întors 
capul şi m-a tras înapoi. lată... de atâta 
timp sunt cu voi, Filipe! 

Atunci, pe vremea războiului, satul 
nostru era sub supraveghere. Odată ai mei 
mi-au spus să duc lapte şi pâine la câmp. 
Satul era împrejmuit cu sârmă ghimpată și 
înconjurat de cazemate. Soldaţii de îndată 
ce m-au văzut, au început să mă lovească 
cu patul puștii ca să mă înfricoşeze. Eu însă 
am alergat în rugi ca să scap. Oile stăteau 
sub platani. Mi-am ridicat mâinile la ru- 
găciune, dar îndată m-a lovit unul cu 
cartuşiera. Atunci altul a strigat: «Pana- 
ghioti, nu! Acesta este unul dintre cei mai 
buni!» Și astfel am fost izbăvit. 

Altădată, să fi avut vreo treizeci și cinci 
de ani, mergeam cu căruţa la K... Deodată 
o maşină s-a izbit în căruţă. Calul a murit 
iar pe mine m-au dus la spital. Imi amin- 
tesc că mi-au dat cinci mii pentru cal şi 
două mii şi o sută pentru căruţă. 


Despre pocăință 
şi iertarea păcatelor 


Hristos Cel fără de păcat nu cercetează 
trecutul. „Că nimeni nu este fără de păcat 
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fără numai Tu Cel ce poți...” Nu cumva însă 
să păcătuiești din nou. Dumnezeu îţi 
spune: „Acum că m-ai cunoscut, trebuie să 
te înrolezi”. Oprește-te acolo unde eşti. Pe 
cel care cere ajutor, Dumnezeu îl va izbăvi. 
Păcatul este ca ploaia, dacă ieși afară, te vei 
uda. 

Izvorul bunătăţii, Dumnezeu, iartă chiar 
și în ultima clipă. De îndată ce crezi, te lu- 
minează. Dacă nu ne-ar ierta, nu am primi 
lumină. 

Anastasie auzea în fiecare zi sinaxarul 
zilei. Odată, când a auzit despre Sfântul 
Moise Etiopianul, a spus: „Dacă și acesta 
s-a izbăvit de păcat şi s-a sfințit, înseamnă 
că Dumnezeu dăruieşte tuturor Harul Său. 
Când ceilalți i-au spus „măi, negrule”, aces- 
ta și-a spus sieși: „Eşti vrednic să vorbeşti 
oamenilor?” De aceea, să ai înaintea ta 
păcatele tale, și atunci nu vei mai ju- 
deca pe nimeni, căci celălalt din cărbune 
poate deveni diamant. 

Este un lucru rău ca omul să fie prins în 
cursă, căci atunci nu mai scapă uşor din 
stăpânirea întunericului. Pocăinţa este 
haina omului celui nou. Omul se naște din 
nou atunci când se pocăiește. I] umbreşte 
harul și spune: „Am păcătuit!”, şi atunci se 
naște din nou. Dacă vei primi pe Hristos 
înlăuntrul tău, ca un magnet te va atrage la 
rugăciune. Așa cum o haină o speli atunci 
când are o pată, tot astfel şi cu rugăciunea. 
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Bunătatea lui Dumnezeu este mai 
mare decât dreptatea Lui. Aceasta s-a 
arătat și în Ninive, când S-a milostivit de 
cei o sută douăzeci de mii de copii. Să ne 
pocăim şi să devenim alți oameni. Să ne 
îmbrăcăm cu Evanghelia, care nu este alt- 
ceva decât învățătura lui Hristos. Păcatele, 
chiar dacă ar fi cât firele de păr de multe 
sau cât frunzele copacilor, toate se şterg 
dacă crezi. Dacă unul va reuși să iasă din 
ceață şi să se unească cu Dumnezeu, va fi 
ca un erou. 

Dacă păcatul va încovoia sufletul nostru, 
atunci el se face precum sarea în bucate. Se 
face pricină de a fi slăvit Dumnezeu, dacă ne 
pocăim pentru el. Și greşeala pe care o faci 
să nu te arunce în deznădejde, ci fă o 
rugăciune astfel încât mintea ta să ia o în- 
torsătură bună. Acel har al pocăinţei care 
te-a cercetat în acel ceas, acea umilinţă are 
nevoie de stăruință în rugăciune ca să o 
dobândeşti. Atunci când sufletul tău plân- 
ge, nu o faci cu puterea ta, ci Altul este Cel 
care te luminează. 

Omul este ca o plantă. Aşa cum vântul 
îndoaie planta, tot astfel și păcatul în- 
cearcă să înconvoaie sufletul. 

Dumnezeu te va lumina ce să faci, ajun- 
ge numai să dobândești bunătatea. 

Odată, pe când eram la câmp, am auzit 
sunând clopotul bisericii. Când am între- 
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bat pe cineva ce se întâmplase, acela mi-a 
răspuns: 

— A venit duhovnicul! Te-ai spovedit 
vreodată? 

De îndată ce am auzit, am deshămat 
calul şi m-am dus la biserică. Numai prin 
luminare de sus se schimbă omul. Atunci 
când păcătoșii se pocăiesc, își mobilizează 
toate puterile pentru a face bine. lar aceas- 
ta este o minune a lui Dumnezeu. 

Corabia care este legată, chiar şi în timp 
de furtună are nădejde de scăpare. 
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lehoviştii sunt neghine. Așa cum răsar 
neghinele după ce semeni, tot astfel şi 
aceştia. Odată eu m-am contrazis cu unul 
din aceştia şi de atunci nu încetez să mă 
rog pentru el ca să se pocăiască. 


* * * 


Odată a venit în satul nostru unul care 
susținea că este credincios. Când şi-a ter- 
minat predica sa, eu l-am invitat la noi 
acasă, deoarece aveam obiceiul să găzdu- 
iesc pe cei străini. Dimineaţa când s-a tre- 
zit, m-a întrebat de câţi ani sunt căsătorit. 

— De cinci ani, i-am răspuns. 

— Câţi copii ai? 

— Doi. 

Atunci a sărit în sus strigând: 
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— Ucigaşilor! Ucigaşilor! Unde sunt cei- 
lalţi trei? În fiecare an trebuia să aveţi un 
copil. Pe ceilalți i-ai omorât! 

Dar eu nu omorâsem niciunul. 

— Şi care Scriptură citeşti? m-a întrebat 
din nou. 

Atunci i-am arătat Scriptura (Biblia) pe 
care o aveam. Această Biblie o cumpăra- 
sem la vârsta de şaisprezece ani cu banii 
luaţi din vânzarea unui animal. Nu mă 
despart niciodată de ea. În armată o aveam 
tot timpul cu mine şi o citeam la arătare. 
Odată însă m-au certat și de atunci am 
început să o citesc în ascuns. Dar la o alar- 
mă mi-a căzut și am pierdut-o. A găsit-o 
bucătarul, am luat-o și m-am bucurat atât 
de mult, încât nu pot spune. 

De îndată ce a văzut-o, a început iarăși 
să strige: 

— Aruncați-o! Aruncați-o! 

Apoi s-a dus la cafenea și a început să 
mă clevetească spunând: «Nici măcar 
„bună ziua” să nu-i dați lui Anastasie, căci 
este necredincios!» Eu însă nu m-am plâns, 
ci am mers la preot și l-am întrebat ară- 
tându-i Evanghelia, dacă nu cumva mă aflu 
în înşelare. «Nu», mi-a răspuns preotul, iar 
eu m-am liniştit. 

Altădată a venit un altul mai bătrân, de 
vreo optzeci-optzeci şi cinci de ani. Purta 
un palton gros și spunea: 
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— Fericiţi cei ce au văzut şi nu au crezut. 

— Nu, i-am spus eu, în Evanghelia noas- 
tră scrie tocmai contrariul. 

Acesta însă o ţinea pe-a lui. L-am găz- 
duit și pe acesta în casa mea. Seara, când 
m-am dus să beau apă, am trecut pe holul 
unde îl pusesem să doarmă, deoarece 
aveam o singură cameră. Acesta se culcase 
îmbrăcat şi avea lângă el o măciucă cât el 
de mare (aceasta o ascunsese sub palton). 
M-am temut să nu-mi răpească arma, de- 
oarece pe atunci eram înrolați în armată. 
Şi astfel am fost nevoit să-mi ascund arma 
sub pat. Dimimeaţa, femeia mea a văzut 
dormind unul cu o bâtă, iar altul cu o 
armă. 


* k k 


Odată, când l-am întrebat dacă este bine 
ca să-i atragem pe tineri la Biserică, să vină 
îmbrăcați așa cum poartă și în afara 
Bisericii (cercei în ureche etc.), bătrânul 
Anastasie a răspuns: „Biserica nu este 
teatru, care să vrea să vândă cât mai multe 
bilete. Scopul este ca cei care vin să creadă 
în cealaltă viață, în Inviere, în a Doua 
Venire, căci altfel ce să faci cu mulțimea... 
căci ca să-i iei cu binișorul şi să-i aduci la 
Biserică așa cum sunt...” 
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Amintiri ale lui Anastasie 


Anastasie, atunci când îşi termina trea- 
ba, citea mult din Sfânta Evanghelie. 
Aceasta îl ocrotea. În timpul războiului cu 
partizanii, toţi au plecat din sat, iar el a 
rămas singur cu oile. Ziua păştea oile, în 
timp ce gloanţele şuierau pe lângă el, iar 
noaptea citea Evanghelia, pe care o purta 
mereu cu el, lângă inimă. 

La turmă avea niște câini atât de săl- 
batici, încât nu lăsau să treacă nici măcar 
o pasăre în zbor. 

Intr-o zi, pe când se afla cu oile într-o 
livadă cu pășune bogată, a văzut apro- 
piindu-se o companie. Oile bătrânului 
Anastasie, care dacă auzeau un zgomot cât 
de mic, se speriau și fugeau, acum însă, 
când soldaţii au ajuns lângă ele, s-au des- 
părțit în două, ca şi cum ar fi deschis un 
drum. Nici câinii, la rândul lor, nu s-au 
mișcat deloc și nici n-au lătrat. Şi astfel 
soldații au trecut de parcă nimeni nu se 
afla acolo. Cu toate acestea însă Anastasie 
nici măcar nu s-a gândit să spună aceasta 
cuiva sau să se întrebe cum de nu l-au 
văzut, Ci, pur şi simplu, a crezut că puterea 
lui Dumnezeu l-a ocrotit. 

Anastasie a rămas orfan de tată încă de 
mic, iar mama lui a murit în ziua în care el 
s-a eliberat din armată. Intre rudele sale 
după mamă a fost şi un pustnic. Bunicul 
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său avea atât de multă avere, încât ciobanii 
care îi păzeau oile, deoarece erau multe, le 
supravegheau de pe cai. Tatăl lui Anastasie 
a crescut printre străini, pentru că a rămas 
orfan de ambii părinţi încă de la vârsta de 
nouă luni. Orfan cu un cufăr de lire de aur... 
Când a mai crescut puţin, i-au dat o „copi- 
tă”, i-au luat averea și l-au alungat. 

Avea multă credință. Când au venit 
refugiații în satul M., care era metoc al 
Sfântului Munte, acesta a cumpărat cu 
mulți bani o icoană a Sfinților Doctori fără 
de arginţi şi a dus-o în satul în care s-a 
stabilit. Când au auzit aceasta locuitorii 
unui sat vecin, au venit ca să ia icoana, dar 
el s-a închis în biserică și nu a ieşit de acolo 
până ce au plecat. 

Odată, pe când Anastasie era de șai- 
sprezece ani şi păştea oile, a fost cercetat 
de Harul dumnezeiesc și de atunci a făgă- 
duit să urmeze calea virtuții. Fraţilor săi le 
spunea: „Veniţi să cădem jos ca să ne ru- 
găm şi să ne mântuim sufletul!” Dar ei îl 
luau în râs, spunându-i: „De ce să cădem 
jos? Ca să ne spargem capul?” 

Încă de mic a muncit mult. Lucra de 
dimineaţa până seara. Era foarte harnic, 
deși lucra puțin cam încet. Când îşi făcea 
cruce sau se închina la icoane în biserică, o 
făcea foarte încet şi cu multă evlavie. La 
început a avut trei sute de oi, după aceea 
s-au împuţinat. În cele din urmă le-au vân- 
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dut alţii, nedreptăţindu-l astfel pe sărmanul 
Anastasie. De atunci a început muncile 
agricole. Avea optsprezece pogoane. Atunci 
când secerau grâul pe ogoare, lucrau toată 
ziua. Seara secera trifoiul cu coasa, iar dimi- 
neața muncea de la ora două până în zorii 
zilei. Din pricina muncii neostoite nu mai 
avea nici poftă de mâncare. De multe ori 
aducea mâncarea înapoi așa cum o luase. Şi 
pe atunci avea doar douăzeci și cinci de ani. 
Cultivau mazăre și altele, dar duminica nu 
lucra, chiar de ar fi luat foc țarina. 

Când a început să cultive legume, a 
închiriat un ogor foarte nefertil și a muncit 
foarte mult până l-a făcut bun pentru 
semănat. A făcut din el cincisprezece po- 
goane de teren arabil. S-a ostenit mult ca 
să scoată cu sapa şi cu cazmaua papura, a 
cărei rădăcină este ca o buturugă. Dar de 
îndată ce a semănat nişte praz şi țelină, a 
venit proprietarul să ia ogorul înapoi 
cerându-i să plece. Şi astfel, după ce a 
reuşit cu greu să vândă produsele, a fost 
nevoit să găsească un alt ogor. lar după ce 
a strâns recolta de pe noul ogor, a luat cei 
mai buni pepeni şi i-a dus celui care îl 
alungase. Şi nu numai aceasta, dar i-a 
săpat şi ogorul pe ascuns. Un cunoscut 
de-al său, când a văzut aceasta, a început 
să strige: 

— Bre, eu, dacă aș fi fost în locul tău, l-aș 
fi sugrumat. 
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— Să te bucuri când ești nedreptăţit 
şi să plângi atunci când nedreptățești 
pe alţii. 

Atâta timp cât ne aflăm în această viață, 
spunea el, nu trebuie să existe om căruia să 
nu-i vorbim şi asupra căruia să ţinem 
răutate, deoarece atunci când vom pleca din 
această viață nu vom mai putea să îndrep- 
tăm aceasta. „Lasă lumea să vorbească, 
spunea el, iar tu să-ţi faci datoria ta cea 
către Dumnezeu. Căci atunci când vei cere 
ajutorul Lui, îl vei avea și vei fi răsplătit și 
pentru răbdarea ta”. 

Nu spunea niciodată „eu” şi nu vorbea 
despre experienţele sale personale decât 
atunci când îl întrebai. După întrebări 
stăruitoare despre rugăciune, răspundea 
cu şovăire povestind câteva din experien- 
tele sale personale. „Trebuie să-ţi aduni 
mintea în rugăciune ca să ajungi la înăl- 
time şi să-l faci pe cel pentru care te rogi 
să se roage el însuși lui Dumnezeu”. Pentru 
unii oameni, însă, spunea că nu poate să-i 
ajute şi să-i ridice la înălțime ca să se 
roage. 

Atunci când afla că a murit cineva, se 
ruga pentru el. Viaţa lui era rugăciunea. 
Singurul lucru care-l cerea pentru sine era 
acela de a mai trăi vreo doi-trei ani ca să 
se roage. Aceasta o spunea la început, 
atunci când începuseră complicațiile bolii 
sale, pentru că în ultimul timp se ruga 
pentru alţii și spunea: „Eu sunt mulțumit 


79 


de viață. Ceea ce am cerut de la Dumnezeu, 
aceea de a-mi dărui încă puţin timp ca să 
mă rog, am primit. Nu vreau nimic altceva”. 

Mai târziu când, din pricina amputării 
unui picior a fost nevoit să rămână în 
camera sa şi să se slujească de un cărucior, 
spunea: „Lasă să paralizeze tot trupul 
meu, numai mâna mea cea dreaptă să 
nu paralizeze, ca să-mi pot face Cruce”. 

Odată, când i-am propus ca să-l scoată 
afară cu căruciorul ca să facă o plimbare şi 
ca să mai alunge singurătatea, el a răspuns: 
„Şi cine v-a spus că sunt singur? Eu am 
«compania» Sfinţilor”. 

Avea o mare sensibilitate duhovniceas- 
că şi de aceea putea simți dacă cineva 
străin sau din familia sa avea vreo nevoie. 
Atunci el se ruga pentru acela și spunea: 
„Niciodată să nu ne pierdem credinţa, 
orice ni s-ar întâmpla”. Adeseori spunea: 
„Sfârşit creştinesc vieţii noastre...” lar 
atunci când se împuţina cu sufletul spu- 
nea: „Ah, de ce vin astfel de clipe?” Dar era 
de ajuns să-i amintească cineva o pildă din 
Evanghelie ca el să spună: „Acum am prins 
curaj”. Apoi mulțumea de multe ori celui 
care îi dădea cuvânt de mângâiere. Era 
foarte binevoitor, cu multă mărime de 
suflet, dar şi acrivie în cele duhovniceşti. 

Intr-o vară se afla pe câmp cu cei doi co- 
pii ai săi care pe atunci erau mici. Fiindcă 
era foarte cald, iar ei erau însetaţi, cei doi 
copii l-au rugat: 
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— Să tăiem un pepene ca să-l mâncăm. 
Ne este sete. 

— Nu ne aparţine. Cum să luăm un lucru 
străin? 

Apoi însă i s-a făcut milă de ei şi a tăiat 
un pepene. Dar de îndată de s-au întors în 
sat, s-a dus la proprietarul ogorului și i-a 
plătit acel pepene. Aceasta a făcut-o deoa- 
rece nu voia să nedreptăţească pe nimeni. 
Era foarte corect şi cinstit... 

Alteori spunea: „Noi să-i iubim pe toţi. 
Dumnezeu este Dumnezeul binelui, 
Puterea bunătăţii, un Izvor ce revarsă 
mereu bunătate. Să eviţi cearta, căci 
dacă intri în conflict cu cineva, se răzvră- 
tește sufletul tău și apoi îţi trebuie zece zile 
ca să te linişteşti, să te regăseşti pe tine 
însuţi. Rugăciunea pe toate le rezolvă. 
Când te rogi este ca și cum ai face o 
declaraţie în care te consideri vinovat 
de cele întâmplate. Se bucura mult atunci 
când asculta tropare și spunea: „Psalmo- 
dia este lucrarea puterilor netrupești”. 

Deşi pentru el, care avea o astfel de 
boală, mâncarea era, aşa cum se spune, 
„medicamentul” său, el însă era aspru cu 
sine însuși în ce privea postul. Până la sfâr- 
şitul vieţii sale a postit lunea, miercurea şi 
vinerea. „Eu îmi voi face datoria”, spunea el. 

Încă de mic copil a avut o fire robustă, 
deşi era mic la trup. La sărbători, când, 
potrivit datinei, se făceau lupte, el ieșea 
întotdeauna biruitor. Avea o memorie 
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bună şi era foarte bun la aritmetică. Atunci 
când voiau să socotească ceva, îl întrebau, 
iar el le răspundea îndată, fără să foloseas- 
că hârtie și creion. Când era tânăr putea să 
care la subsuoară chiar şi două oi deodată. 
Cei din sat îl chemau întotdeauna atunci 
când un animal se îmbolnăvea sau voia să 
fete. Chiar şi atunci când era mic copil, nu 
se temea să meargă pe munți sau jos la lac 
și să ducă ciobanilor mâncare. Oriunde îi 
spuneau să se ducă, el mergea. 

Pe atunci combinele erau foarte puţine. 
Îi spuneau: „Anastasie, aleargă la lac şi adu 
combina!” Când pleca de acolo alţii îi spu- 
neau „Anastasie, fugi în cutare loc, pe 
munte!” iar el alerga îndată. În cele din 
urmă a găsit combina, s-a urcat lângă şofer 
şi a venit cu ea la ogorul său. Dar vecinul 
său a convins pe şofer să meargă mai întâi 
la ogorul său, lucru care l-a făcut să se 
certe cu unele rude ale lui Anastasie. Seara 
a căzut o ploaie şi astfel ogorul lui Anas- 
tasie a rămas nesecerat, El însă, ca să nu 
simtă înlăuntrul său răutate, s-a dus în 
acea seară şi a secerat ogorul aceluia, deşi 
dimineaţă trebuia să înceapă lucrul pe 
ogorul său. Până şi apa o aduceau de la iaz. 
Pe atunci beau apă din iaz. Mergeau cu caii 
la iaz, îi adăpau, iar apoi încărcau pe ei 
butoaie cu apă şi se întorceau în sat. 

Odată, pe când lucra la un proprietar 
care înjura de cele sfinte, Anastasie l-a în- 
trebat: 
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— De ce mă înjuri? 

— Nu pe tine te înjur, i-a răspuns acela. 

— Îl î înjuri însă pe Tatăl meu și aceasta 
nu o voi răbda. 

Şi, în ciuda sărăciei în care trăia, a înce- 
tat să mai lucreze la acela. 


Alte mărturii 


Anastasie ajunsese ca un miel fără de 
răutate. Era şi foarte cinstit. Când cumpă- 
ram de la el zarzavat, ne dădea întotdeauna 
mai mult decât plăteam. Când se întâmpla 
vreodată să nu aibă rest — o sumă foarte 
mică, câţiva bănuţi — nu uita aceasta, ci a 
doua zi lăsa la ușa noastră fie o varză, fie 
două-trei ridichi. Și aceasta o făcea, deşi ne 
punea mai mult pe cântar. lar atunci când îi 
spuneam că nu este nevoie, el răspundea: 
„Ba nu, ci vi se cuvine! Vi se cuvine!” 

Când și-a început negustoria cu zarza- 
vaturi, a spus femeii sale: „Eu voi face o 
grădină, voi lua cântarul în mâini și voi 
începe să vând zarzavaturi, dar în cealaltă 
viață nu vreau să atârn de limbă (adică să 
facă vânzări nedrepte)”. 

Odată o femeie, în graba ei de a alege 
zarzavaturi, a speriat calul, iar acesta s-a 
tras făcând astfel ca roata carului să treacă 
peste piciorul ei. Anastasie s-a mâhnit 
mult pentru aceasta. „Te-am păgubit! lar- 
tă-mă! Te-am păgubit!”, spunea el. Mult 
timp după aceea, desigur fără să fie el de 
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vină pentru neatenţia ei, când acea femeie 
voia să cumpere ceva, el nu îi lua bani. 

Anastasie se nevoia în ascuns. Nimeni 
nu ştia nevoința sa. Cele pe care le ştim 
despre el sunt faptele pe care le-am trăit 
lângă el, iar învățăturile pe care a apucat 
să ni le lase au fost din perioada când el a 
orbit. lar atunci când spunea ceva, accen- 
tua: „Acestea vi le spun ca să prindem 
curaj, aşa cum şi voi îmi spuneţi despre 
Evanghelia noastră. Să nu le spuneți așa 
formal”. 

Când îl întrebam cum să ne rugăm pen- 
tru ceilalți spunea: „După ce te aduni în tine 
însuți, Îl aduci înaintea ta pe Hristos, Cel 
țintuit pe Cruce, cu Sângele curgându-l din 
mâini şi din picioare, îl iei pe acel om și-l pui 
să îngenuncheze înaintea lui Hristos şi să se 
roage el însuși. Pe unii însă nu pot să-i 
«prind» în rugăciunea mea”. 

Odată, când s-a rezolvat problema cuiva 
pentru care se rugase, bătrânul Anastasie 
a spus: „Slavă Ţie, Dumnezeule! Rugă- 
ciunea mea a «prins»”. Aceasta, desigur, nu 
a spus-o persoanei pentru care se rugase, 
ci unei alte persoane, dar şi acesteia cu 
multă reţinere. 

Bătrânul Anastasie era un om liniştit și 
răbdător. Odată a luat un cal dintr-un sat 
vecin. Era un cal mare, mândru și iute, atât 
de iute încât bătrânul nu se putea ţine de 
el. Dar după o lună de zile, calul s-a deprins 
cu mersul lui Anastasie. 
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Uneori veneau clipe când, fiindcă stătea 
închis de ani de zile, orb, se împuţina cu 
sufletul. Spunea însă că, atunci când îi 
veneau aceste mâhniri ca niște săgeți, 
toată acea greutate o arunca în rugăciune, 
şi astfel se uşura. 

Nu se împotrivea niciodată nimănui, 
chiar dacă cineva îl nedreptăţea. Odată, pe 
când alegea bob, iar femeia lui stătea aple- 
cată şi umplea o tinichea, a venit deodată 
un bou şi a lovit-o aruncând-o la pământ, 
căci erau acolo niște vaci sălbatice care 
împungeau. Și deşi îl înştiințaseră pe stă- 
pânul vacilor despre aceasta, acela însă 
rămânea nepăsător. Atunci Anastasie, fără 
să se mânie, a spus numai aceste cuvinte: 
„De ce le-ai adus, oare, atât de aproape de 
noi?” Chiar dacă i-ai fi distrus toată averea, 
el nu se mânia. 


Despre pomenirea morții 
şi despre sfârşitul său mucenicesc 


„Noi nu suntem nemuritori. De vreme 
ce există moarte... Ei, ajunge cât am trăit... 

După șaptezeci de ani eşti «clandestin» 
pe acest pământ. Am fost atâția frați... nu- 
mai eu am rămas. De acum gata, am mâncat 
vacile cele grase...” 

Despre bolile sale spunea: „Dacă omul 
nu ajunge în acest punct, la acest declin, 
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prin boală, nu poate să intre în noimă”. 
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După nenumărate internări în spitale, 
cu puţin timp înainte de a muri, spunea: 
„Boala este bună, căci te ajută să nu te re- 
volți. Să fim mulţumiţi cu ea și să-L slăvim 
pe Dumnezeu spunând: «Slavă Ţie, Dum- 
nezeule!» Să spunem de miliarde de ori: 
«Slavă ie, Dumnezeule!»”. Iar apoi plân- 
gea spunând: „Sfinte Dumnezeule! Hristos 
Cel fără de păcat ce vrea de la noi? Sfârşit 
creştinesc. El a venit în lume să mântu- 
iască pe cei păcătoşi. Să-l rugăm pe îngerul 
păzitor, care va veni când vom muri, să ne 
păzească ca să nu ne ia duhurile cele 
viclene... Ah, Dumnezeul meu, mântuieșşte- 
mă! Ah, Dumnezeul meu, mântuieşte-mă! 
Milostive, miluieşte-mă Dumnezeule! Mai- 
ca Domnului, care este ca o mamă, să ne 
primească în staulul oilor...” 

Şi deşi el însuşi suferea îngrozitor din 
pricina piciorului cangrenat, simțind că 
parcă i l-ar fi tăiat, şi mai avea și dispnee,, 
ce o căpătase din pricina insuficienţei 
cardiace, se ruga pentru alţii. În ultimele 
zile ale vieţii sale spunea: „Ah, Dumnezeul 
meu, mântuieşte omenirea! Dumnezeul 
meu, mântuieşte omenirea! Nu vreau 
nimic altceva decât să-mi dai puterea de a 
purta Numele Tău în inima mea...” 

Bătrânul Anastasie a murit la spitalul 
Papanicolau (Tesalonic), unde i se făcuse 
o nouă internare, pe data de 30 august 
2004, fără să-și piardă deloc simțţirile sale. 
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l-a sărutat femeii sale mâinile, care atâta 
timp l-au slujit, după care și-a dat în pace 
sufletul său. 

Cu o săptămână înainte de a muri, a su- 
ferit dureri îngrozitoare din pricina rănilor 
de la piciorul cangrenat. Mai avea și disp- 
neea din pricina inimii, dar cu toate acestea 
el nu înceta să facă rugăciuni. A avut mintea 
limpede până în ultima clipă. Înainte de a 
muri și-a luat rămas bun de la femeia sa, ca 
şi cum ar fi plecat în călătorie. După puţin 
timp, ea l-a văzut încrucișându-şi mâinile şi 
spunând: „Maica Domnului, mântuieş- 
te-mă!”, iar faţa lui strălucea. Apoi și-a 
deschis ușor gura, iar femeia lui a văzut 
ieșind ceva ce semăna cu o ceață albă, cu o 
păsărică plouată, care urca la cer. Şi cu cât 
urca la cer, cu atât îşi deschidea aripile. 
Aceasta a văzut-o până când acea pasăre a 
dispărut. Era în zorii zilei de 30 august 
2004. În acea zi Anastasie trebuia să intre 
din nou la chirurgie ca să-i taie şi celălalt 
picior, deoarece cangrena se întindea. 

Un creştin care l-a cunoscut îndeaproa- 
pe pe fericitul Anastasie, „omul răbdării, 
rugăciunii, nerăutății și al Învierii” a spus: 
„Eu, orice mi-ar face, nu voi înceta, după 
cele pe care le-am văzut, să spun că 
există ALTĂ VIAŢĂ și că ea începe după 


7 Anastasie vine din cuvântul grecesc áváotaon 
care înseamnă înviere. 
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moarte”. O atât de mare influenţă a avut 
asupra sa viața robului lui Dumnezeu 
Anastasie. Ceea ce nu au reuşit să facă 
multele predici, a reușit pilda sfântă a 
luminatului și cu har înzestratului rob al 
lui Dumnezeu, Anastasie. 

Fie ca lumea noastră, ce se poticneşte în 
întunericul păcatului, să aibă şi alți oameni 
simpli, curați şi luminaţi ca Anastasie, „fără 
de carte și orbi și «neînţelepți în ochii 
lumii»”, ca să ne luminăm noi cei „deştepţi”, 
cei care considerăm că „vedem”, dar bol- 
navi de necredință și pururea-cugetători 
de cele păcătoase şi deșarte. 

lubiţi cititori, fie ca pilda luminoasă a 
credinciosului rob al lui Dumnezeu, 
Anastasie, omul rugăciunii, al iertării şi al 
bunătăţii, să ne întărească, astfel ca şi noi 
să trăim aici pe pământ cu întreagă- 
înțelepciune, dreptate şi dreaptă credinţă, 
să ne facem pildă pentru semenii noștri şi 
astfel să ne mântuim! 
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